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DUAS  PALAVRAS  DO  AUTOR 


No  dia  em  que  pela  primeira  vez  tive  a  honra  de  ler  o 
meu  poema  ao  nosso  primeiro  poeta  o  Ex.mo  Sr.  António 
Feliciano  de  Castilho,  offereceu-me  S.  Ex.a  espontanea- 
mente uma  introducção  para  elle. 

Calcula-se  com  que  alvoroço  eu  aceitei  e  agradeci  ao 
meu  aulorisado  mestre  o  seu  generoso  offerecimento;  fi- 
caram pagas  as  minhas  fadigas:  o  meu  poema  estava  no- 
bilitado. 

Quando  porém  li  a  Conversação  preambular  que  S.  Ex.a 
mandou  para  a  imprensa,  e  vi  as  frases  duplicadamente 
lisongeiras  endereçadas  ao  autor  e  ao  livro,  que  se  dispu- 
nham a  apparecer  no  mundo  tão  modestos  como  convi- 
nha á  obscuridade  da  sua  origem,  senti  que  o  pejo  me 
afogueava  o  rosto!  Julgava  achar  uma  apreciação  severa, 
com  quanto  amiga,  porque  como  amigo  e  muito  amigo 
tinha  eu  o  seu  autor;  mas  achei  uma  memoria  apologé- 
tica, toda  a  respirar  affectos,  cordialidades,  amores  1 

Fui  ainda  procurar  o  mestre,  o  critico,  para  lhe  lem- 
brar que  seria  justo  ser  menos  benevolente,  alem  dos  mo 
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tivos  que  me  eram  pessoaes,  para  que  não  julgasse  algum 
leitor  mal  prevenido,  que  eu  tinha  solicitado  para  o  meu 
poema  um  cortejo  de  tão  explendidos  elogios.  0  mestre, 
o  critico,  tinha  saido ;  encontrei  somente  o  amigo  que  se 
obstinou  em  o  ser. 

A  todos  os  meus  escrúpulos  respondeu:  que  se  a  mo- 
déstia do  autor  podia  padecer,  o  editor  era  livre  para  acei- 
tar as  considerações  que  elle  julgava  a  propósito  fazer. 

Um  editor!...  era  bom  se  o  meu  livro  o  tivesse. 

Era  fácil  improvisál-o,  mas  se  a  modéstia  podia  escon- 
der-se  atraz  d'esta  sombra  que  lhe  encobria» o  rubor,  a 
consciência  ficaria  gemendo  e  martirisando-me  toda  a  mi- 
nha vida.  Nada  preso  tanto  como  a  verdade,  e  só  a  ver- 
dade podia  salvar-me. 

Aqui  a  tem  os  meus  leitores. 

Não  ha  peccado  na  publicação  d'essas  bellas  paginas, 
que  são  o  ornamento  do  meu  livro;  e  se  o  houvesse,  qual 
dos  nossos  escriptores,  consultando  a  sua  consciência,  me 
atiraria  a  primeira  pedra?... 

Aos  meus  leitores  fica  dito  o  bastante  para  me  não  jul- 
garem vaidoso. 

Ao  meu  presado  mestre  e  prestantissimo  amigo  o  Ex.m° 
Sr.  António  Feliciano  de  Castilho  consagro  um  protesto 
de  muito  respeito,  de  muita  gratidão,  e  de  muita  amizade. 


CONVERSAÇÃO  PREAMBULAR 


O  historiographo  e  propheta  do  progresso,  Eugénio  Pel- 
letan,  que  é  sem  duvida  alguma  um  dos  mais  insignes 
poetas  da  prosa,  tem  para  si  que  a  poesia  formulada  e 
medida,  a  poesia  em  verso,  está  por  pouco.  Allega  suas 
razões  para  assim  o  crer,  e  vê-se  que  não  ha  de  ser  elle 
dos  que  deitem  luto  quando  se-  der  á  terra  com  a  derra- 
deira lira  a  derradeira  Musa. 

Não  o  chamo  a  terreiro,  que  fora  desacordo  pretender 
medir  armas  e  provar  forças  com  tão  denodado  e  victo- 
rioso  campeão.  Não  desejo  parecer-me  com  alguns  dos 
nossos  frades,  que,  presentindo  o  convento  ameaçado  pelo 
século,  levaram  dos  trabucos,  e  em  vez  de  o  salvarem, 
lhe  apressaram  a  ruina. 

Por  minha  parte  sento-me  pacifico  á  beira  da  corrente 
dos  destinos;  contemplo  o  que  me  passa  por  diante,  e 
com  o  que  ainda  lá  vem  longe  não  me  altero.  Se  eu  for 
vivo  quando  já  se  não  fizerem  versos,  deitar-me-hei  no 
loireiral  dos  cisnes  que  foram,  e  consolar-me-hei  facil- 
mente ouvindo-lhes  os  cantares,  milagrosos  cantares,  cujos 


eccos,  em  logar  de  esmorecerem  com  o  tempo  e  com  a 
distancia,  se  reforçam  e  se  eternisam. 

^Dar-se-ha  porém  que  o  prognostico  de  Pelletan  não  seja 
temerário?  £  estarão  deveras  a  emigrar  das  selvas  da  alma 
e  para  sempre  os  rouxinoes?  £0  Apollo  Homérico,  o  for- 
moso da  percnne  mocidade,  envelheceria  emfim,  e  jazerá 
moribundo  nalguma  cova  do  Parnazo  barbarisado?  Quem 
o  sabe!  Que  se  está  operando  no  mundo  mais  uma  ex- 
traordinária metamorphose,  isso  é  innegavel ;  e  que  ella 
ha  de  redundar  em  bem,  todas  as  transformações  prece- 
dentes o  certificam. 

Fermentam  filosofias;  reformam-se  crenças;  innovam-se 
politicas;  accelera-se  o  trabalho;  augmenta-se  a  pro- 
ducção;  amiuda-se  a  convivência;  derretem-se  os  exclu- 
sivismos nacionacs;  tende  a  organisar-se  a  familia  huma- 
na; as  sciencias  sugam  á  porfia  substancia  na  própria 
natureza;  as  artes  nutrem-se  das  sciencias,  evem  descen- 
do pródigas  ate  ao  Ínfimo  da  plebe;  o  livro  desfaz-se  em 
jornaes;  a  architectura  millionaria,  pezada,  babilónica, 
dispersa-se  em  edificações  ligeiras,  económicas,  improvi- 
sáveis, ridentes,  commodas,  compatíveis  com  o  variar  das 
modas,  com  o  cambiar  e  progredir  do  gosto,  com  a  adop- 
ção dos  inventos  e  descobrimentos  que  possam  vir;  a  fi- 
larmónica penetrou  na  aldeia  e  subiu  ás  serras;  o  sol 
fez-se  retratista  para  todos;  a  prensa  lythographica  atavia 
de  painéis  a  morada  do  pobre;  o  buxo  gravado  explica, 
desenvolve,  e  completa  a  palavra  escripta,  convida  á  lei- 
tura, e  cunha  na  memoria;  as  machinas  desoccupam 
os  braços  do  trabalho  servil,  e  promettem  bandos  novos 
de  applicados  a  creações  de  mais  subida  natureza 

Mas  que  emprehendo  eu  numera**  ondas  neste  oceano 
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revolto  e  creador!  Sente-se  (consolemo-nos)  que  se  andam 
aparelhando  magníficos  futuros;  nossos  netos  os  desfru- 
tarão por  nós,  como  nós  estamos  gosando  do  que  nossos 
bisavós  nunca  pensaram. 

%Um  progresso  essencial  falta  comtudo  entre  tantos  pro- 
gressos; um  progresso,  que  a  todos  os  outros  duplicaria 
alma  e  criaria  azas:  é  o  ensino  elementar  gratuito  e  obri- 
gatório; esse  principio  sacrosanto,  hoje  solemnemente  pre- 
gado ao  mundo  pelo  autor  do  evangelho  social,  intitula- 
do Os  Miseráveis,  mas  já  antes  d'elle  annunciado  e  servi- 
do de  alma  e  coração  neste  pobre  canto  de  terra  pelo 
obscuro  autor  das  presentes  linhas.  E  mais  ainda  pedia 
este  e  pede,  supplicava  e  supplíca,  propunha  e  propõe, 
para  o  alumiamento  do  povo,  criança  adulta  de  hoje,  e 
da  puericia,  que  ha  de  ser  a  nação  de  amanhã:  queria, 
e  quer,  que  a  escola,  além  de  obrigatória  e  gratuita,  seja 
também  sympathica  pela  claridade  das  doutrinas,  attrac^ 
tiva  pelo  natural  e  aprazivel  dos  methodos,  maternal  pela 
completa  abstenção  de  rigores  escusados  e  contraprodu- 
centes; que  ali  se  desenvolvam  a  par  as  forças  e  a  des- 
treza do  corpo,  as  faculdades  do  espirito,  e  as  boas  dis- 
posições moraes,  até  agora  atrofiadas  e  pervertidas  pela 
ignara  brutalidade  do  pseudo-ensino,  impia  e  descarada 
mentira  de  tantos  séculos. 

Que  homens  e  que  mulheres  se  não  devem  esperar  das 
crianças  instruidas  e  educadas  em  taes  ninhos!  A  elles  e 
a  ellas  é,  que  está  reservada  a  gloria  de  serem  a  primeira 
colónia  civilisadora  e  liberal  d'este  paiz.  No  meio  de  gen- 
te d'essa  não  se  haja  medo  de  que  se  recebam  jamais  com 
indiíferença,  com  apupos,  ou  ás  pedradas,  os  alvitradores 
de  idéas  praticas  prestadias!  Lá,  quando  alguém  trouxer 
para  a  communidade  um  presente  de  bons  fructos  enfei- 
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tados  de  flores,  não  se  lhe  responderá  que  o  lance  para 
um  canto  a  apodrecer;  e  muito  menos  que  se  não  sabe 
se  as  flores  são  flores,  e  os  fructos,  fructos,  quando  uma 
e  outra  coisa  vem  patente,  e  para  não  as  ver  é  forçoso 
fechar  os  olhos  com  obstinação !  Bom  tempo !  bom  tempo ! 
Quando  isso  for,  também  eu  hei  de  ter  por  monumento 
um  canteirinho  de  saudades!  e  velhos  de  então,  agora 
meninos,  m'as  hão  de  orvalhar  com  algumas  lagrimas, 
lembrando-se  do  longo  martirio  de  menoscabos  que  para 
lhes  bemfazer  a  elles  e  a  seus  descendentes,  curtira  o  seu 
amigo. 

Ora:  será  verosimil  que  nessa  povoação  de  amor,  bellas 
almas  com  quem  eu  já  convivo  em  esperança, 'a  poesia 
chegue  a  despir  as  suas  galas  recamadas  de  oiro!  ella,  a 
divina  filha  de  Orpheu!  ella,  a  sempre  adorada,  até  nas 
eras  menos  cultas,  até  nas  mais  silvestres  regiões! 

^Não  reconheceu  o  mesmo  Pelletan  que  de  grau  para 
grau  da  civilisação  nenhuma  das  conquistas  anteriormente 
feitas  se  perdia?  £  Havia  então  de  se  perder  esta,  a  mais 
formosa,  e  quasi  que  a  mais  natural  de  todas  as  artes,  e 
tão  antiga,  que  não  faltou  quem  a  reputasse  irmã  primo- 
génita da  eloquência?  Desejo  que  se  engane  o  meu  pri- 
moroso escriptor;  e  vaticina-me  o  coração,  se  já  não  é  o 
discurso,  que  assim  ha  de  succeder. 

Verdade  seja  que  a  poesia  por  toda  essa  Europa  se  anda 
já  de  annos  descurando  notavelmente.  Que  é  do  successor 
de  Byron,  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Manzoni,  de  Espron- 
ceda,  de  Lamartine  e  Béranger?  Existe  na  verdade  um 
que  os  excede  a  todos,  e  não  envelhece  nem  se  exhaure: 
o  autor  das  tragedias  modernas,  das  Odes  e  bailadas,  das 
Orientaes,  das  Folhas  cVoulomno,  das  Poesias  politicas,  dos 
Cantos  do  crepúsculo,  das  Vozes  intimas,  dos  Raios  e  som- 


XIII 

br  as,  das  Contemplações,  da  Lenda  dos  séculos,  do  Fim  do 
reinado  de  Satanaz,  de  Deus,  das  Canções  das  ruas  e  dos  bos- 
ques, e  quem  sabe  do  que  mais!  Esse  não  sai  da  liça;  ha 
de  morrer  com  a  lira  triumphal  em  punho.  Não  vê,  ha 
já  muito,  rivaes  em  torno  a  si;  e  não  achando  competi- 
dores a  quem  vença,  vence-se  a  si  mesmo  de  anno  para 
anno;  e  por  um  privilegio  só  a  elle  concedido,  quando  o 
julgam  pelo  tempo  entrado  no  seu  inverno,  reapparece 
reflorido  de  primavera,  resplandecente  de  estio,  verdadeiro 
Esao  do  génio,  que  pode  já  presentir  nos  seus  milagres  a 
sua  immortalidade. 

Mas  apagar-se-hia  para  todos  os  mais  o  fogo  sagrado?  Im- 
possível. É,  certamente,  que  a  actividade  dos  espiritos 
anda  agora  noutro  rumo.  Onde  todos  lidam  na  faina, 
minguam  os  ócios  para  cantar  e  para  ouvir;  e  mesmo 
onde  os  ouvintes  fallecem,  mal  poderia  haver  cantores. 

0  que  vai  pela  grande  Europa,  dá-se  também  no  pe- 
queno Portugal.  De  sobejos  annos  a  esta  parte  refervemos 
todos  numa  continuada  revolução,  ora  tempestuosa  e  á 
superfície,  ora  surda  e  recôndita,  ora  tenebrosa,  ora  res- 
plandecente. É  uma  fermentação  geral  que  não  se  inter- 
rompe; é  um  revolutear  insofrido  de  todos  e  cada  um 
ás  portas  cerradas  do  porvir. 

Nestes  momentos  de  absorpção,  de  preoccupações,  de  in- 
certeza, ate  os  bardos  se  fazem  obreiros,  pelejadores,  in- 
trigantes, egoistas,  covardes,  ou  scepticos;  se  algures  se 
conserva  a  poesia,  é  nas  criancinhas  e  nos  pássaros;  é  nas 
mulheres  e  nas  flores;  é  na  natureza  insensitiva  e  for- 
mosa, que  lá  vai  continuando  o  seu  espectáculo  sublime, 
em  quanto  os  espectadores  distraidos  olhando  para  outra 
parte  conversam  noutros  assumptos. 

Dos  nossos  poetas,  que  tantos  e  tão  viçosos  pullullaram 
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sempre  ao  bafo  benigníssimo  (Testes  ares,  quantos  apon- 
tamos hoje  em  dia?  Morreram  uns;  envelheceram  outros, 
que  é  peior  maneira  de  morrer;  outros  secularisaram-se  para 
os  negócios;  outros  desertaram  para  a  politica;  não  pou- 
cos succumbiram  á  epidemia  da  inércia,  e  jazem,  sobre- 
viventes a  si  mesmos,  sobre  os  seus  próprios  nomes,  como 
estatuas  sobre  túmulos,  armadas,  mas  inertes. 

Foram-se:  o  Curvo  Semedo,  o  Xavier  Botelho,  o  Bingre, 
a  Marqueza  d'Alorna,  o  Nunes  Cardoso,  o  D.  Gastão,  o  Mor- 
gado d'Assentiz,  o  Conde  de  Sabugal,  o  Leitão  de  Gouvêa, 
o  Pimentel  Maldonado,  a  Pimentel  Maldonado,  a  D.  Jose- 
pha  de  Balsemão,  o  Vicente  Pedro  Nolasco,  o  Pinto  Kebello 
de  Carvalho,  o  Cyro  Pinto  Osório,  o  Garrett,  o  Soares  de 
Passos,  o  Pereira  Marecos,  o  Freire  Cardoso  da  Fonseca,  o 
Silveira  Malhão,  o  Costa  e  Silva,  o  Lima  Leitão,  a  D.  Emilia 
de  Castilho,  o  José  Maria  Grande,  o  Duque  de  Palmella,  o 
Correia  Caldeira,  o  João  de  Aboim,  o  Passos  Manoel,  o  Re- 
bocho. 

Estão  mudos: Supprimo  d'aqui,  depois  de  já  es- 

cripto,  um  catalogo  de  mais  de  oitenta  nomes.  Fora  te- 
meridade converter  tantas  inércias  numa  actividade  cla- 
morosa contra  mim,  e  depois,  sem  proveito  para  pessoa 
alguma.  Deixar  dormir  quem  dorme. 

Tanli  morir  e  nascere 
Su  questa  piaggia  amena 
Bi  voi  vitfio,  cliesislere 
Voi  mi  sembrate  appena. 

No  meio  d'este  silencio  gelado  só  dois,  que  eu  saiba,  se 
obstinam  em  poetar:  o  primeiro,  é  Mendes  Leal,  o  mais 
fecundo  dos  nossos  escriptores,  que  nem  com  os  summos 
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negócios  do  estado,  que  o  desvelam,  se  julga  dispensado 
da  augusta  religião  litteraria  em  que  professou;  o  outro 
(concedam-me  não  o  dissimular)  o  outro...  sou  eu,  que 
nunca  desde  todo  o  principio  larguei  o  culto  do  bello  se- 
não pelo  do  mais  bello:  nunca  desci  do  Parnazò  senão 
para  entrar  na  escola;  nunca  interrompi,  nem  interrom- 
perei, o  canto,  perpetuum  carmen,  senão  para  arrotear  a  al- 
ma do  povo,  afim  de  que  sábios  e  bons  possam  nella  es- 
parzir ás  mãos  cheias  sementes  de  proveito,  que  as  influi- 
ções do  ceo  não  deixarão  de  prosperar. 

A  cada  um  a  sua  tarefa:  ao  Camões,  solemnisar  o  que 
fizeram  os  portuguezes;  a  Mendes  Leal,  coadjuval-os  nas 
suas  emprezas  hodiernas;  a  mim,  preparar-lhes  a  estrada 
larga  para  eras  novas,  mais  felizes  que  a  actual  e  as  pre- 
téritas. Três  Lusíadas,  se  desiguaes  no  vulto,  iguaes  de 
certo  na  manifestação  d"amor  á  pátria!  0  poema  de  Ca- 
mões, merecedor,  pela  fama  que  nos  grangeou,  do  mo- 
numento que  lhe  levantámos;  o  poema  de  Mendes  Leal, 
não  de  rimas  senão  de  obras  positivas  e  massiças;  o  meu, 
se  me  não  atassem  as  mãos,  que  forcejam  por  executal-o, 
não  de  rimas  nem  de  obras  para  já,  mas  des felicidade  pu- 
blica a  medrar  pelas  eras  alem.  Todos  três  estamos  pagos 
do  nosso  patriotismo:  todos  achámos  a  ingratidão.  Para  o 
primeiro,  já  chegou  a  justiça;  para  os  últimos,  ella  che- 
gará; se  não  fôr  em  vida,  será  depois;  se  não  vier  num 
século  virá  noutro;  se  não  fôr  nas  folhas  avulsas,  que  voam, 
será  nas  paginas  da  historia,  que  fica.  Quando  se  gosa  de 
taes  convicções,  pode-se  esperar  e  cantar. 

Por  isso  nós  cantamos,  quando  tantos  outros  cantores 
estão  calados. 

Quanto  a  mim,  a  quem  Mendes  Leal  de  certo  inveja  o 
viver  obscuro,  que  tão  bem  se  lhe  lograria,  resolvi  quasi, 
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com  uma  habilidade  que  ninguém  para  si  cubicara,  o  pro- 
blema de  não  ser  coisa  alguma  neste  mundo :  cá  me  vivo 
no  meu  suburbano  com  tudo  que  me  é  caro,  sempre  uto- 
pista,  mas  sem  ambições  pessoaes;  reverdecendo  todas  as 
primaveras,  e  em  todas  ellas  florindo  e  gorgeando  o  meu 
poucoxinho.  Murmuram-me  mais  as  folhas  verdes,  que  as 
dos  periódicos.  Passo  todo  o  anno  em  Tibur.  Não  me  car- 
teio com  Augusto,  nem  me  visita  Mecenas:  mas  bons  ami- 
gos poetas,  esses  acodem  muito  pontuaes  ao  convite  do 
meu  bosque  de  seis  arvores,  infructiferas  como  as  de  D, 
João  de  Castro.  Não  subo  nem  desço  para  passar,  segundo 
a  estação  e  a  hora,  da  bibliotheca  para  o  jardim,  ou  do 
jardim  para  a  bibliotheca.  Nella,  oiço  cantar  todo  o  pas- 
sado; nelle,  respiro  em  fragrâncias  o  presente;  e  ermando, 
e  devaneando,  cá  vou  colhendo,  ora  filosofia  social,  ora 
simples  poesia,  conforme  dá  o  girar  livre  e  fantasioso  do 
espirito.  Do  meu  Horácio  tomei  a  lição: 

Condo,  et  compono,  quce  mox  depromere  possim. 

Já  me  disse,  não  sei  quem,  ser  frivolo,  semi-pagão,  e 
para  pouco,  este  viver;  havia  de  ser  algum  politico  mili- 
tante. Foi  de  certo  (se  não  era  algum  invejoso,  ou  inimi- 
go solapado).  Varonil  ou  não,  Deus  m'o  conserve  por 
annos  largos  com  esta  mesma  paz  por  dentro  e  por  fora, 
e  lá  se  verá  depois  quem  deixou  na  colmeia  melhor  favo. 
Cuidam  elles  que  nada  ha  sério  senão  o  coadjuvar  ou  im- 
pecer  o  bulicio  governativo;  pois  eu  sei  na  consciência 
qUe  ha  neste  mundo  coisa  muito  mais  séria  e  bemfada- 
da.  Uma  cantiga  de  Horácio,  improvisada  ao  pé  da  cas- 
cata do  Annio,  um  simples  verso  de  Virgílio,  suspirado  de- 
baixo de  qualquer  murta  napolitana,  sobreviveram  a  quan- 
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tos  altos  negócios  do  mundo  então  conhecido  se  discuti- 
ram no  senado  romano,  no  triunvirato,  ou  na  cabeça  om- 
nipotente de  Octávio  César.  As  leis  envelhecem,  caem,  e 
substituem-se  por  outras: 

Ut  silvce  foliis  pronos  mutantur  in  annos; 

os  versos  não;  nenhum  poema  revoga  os  poemas  anterio- 
res. A  Ilíada,  a  Eneida,  os  Lusíadas,  estão  mais  vivos  e 
mais  vivazes  hoje  que  nos  dias  em  que  nasceram. 

Deixem-me  portanto  quieto  na  minha  occupada  ociosi- 
dade, como  os  eu  deixo  a  elles  nas  suas  cuido  que  ocio- 
sas occupações: 

trahit  sua  quemque  voluptas. 

Florentem  cytisum  sequitur  lasciva  capella. 

Corre  como  averiguado  entre  os  entomologistas  serem 
as  abelhas  animalculos  tão  absortos  no  seu  melifico  e  har- 
monioso trabalho,  que  nem  estampido  de  trovões  lh'o  in- 
terrompe, ou  lhes  põe  medo;  sou  eu  logo  como  as  abe- 
lhas, que,  por  mais  que  estrondeassem  lá  pela  cidade  as 
revoluçõesinhas  ephemeras,  mal  lhes  perceberia  uns  ecos 
neste  recanto: 

sedet  inscius  alto 

Accipiens  sonilum  saxi  de  vértice  pastor. 

Em  tão  bom  remanso  me  estava  eu  pois  uma  tarde  des- 
tas cuidando  entre  mim  naquelle  ruim  prognostico  de  Pel- 
letan,  prognostico  de  que  as  rãs  no  meu  tanque  redondo, 

como  se  me  estivessem  lendo  por  dentro,  pareciam  rir  ás 

Ia 
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gargalhadas,  quando,  muito  a  ponto,  veiu  tomar  assento 
no  meu  banco  de  cortiça,  que  o  dá  bem  para  três,  o  meu 
bom  e  velho  amigo  António  Xavier  Rodrigues  Cordeiro. 

Se  vós  o  não  conheceis  senão  pelas  suas  excellentes  poe- 
sias :  o  Tasso  no  hospital  dos  doidos,  a  Carreira  veloz,  o  Ou- 
tomno,  e  as  mais,  conheceil-o  pouco,  e  folgareis  de  que 
vol-o  apresente. 

É  o  nosso  Cordeiro  um  prototypo  do  provinciano  amá- 
vel; bemvindo  e  festejado  em  qualquer  sala  cortezã.  Nos 
gostos  singelos  e  fáceis  não  desdiz  do  seu  patricio,  o  au- 
tor da  Primavera  e  do  Pastor  peregrino.  Este  Lobo  e  Cor- 
deiro  não  são  fabula ;  são  uma  gloria  muito  verdadeira  da 
sua  Leiria.  0  logarejo  das  Cortes,  selvática  e  pittoresca 
nascente  do  Liz,  deu  berço  ao  nosso  Rodrigues  Cordeiro, 
como  provavelmente  dera  sombras  estivas  e  inspirações 
ao  Rodrigues  Lobo,  originaes  de  lindezas  rústicas  para  os 
seus  quadros,  e  talvez  a  idéa  e  o  titulo  da  sua  Corte  na 
aldeia. 

Que  donosos  sitios!  Tenho  saudades  dos  três  dias  que,  ha 
já  hoje  oito  annos,  ali  passei,  patriarchal  e  Gesnericamente 
hospedado  pelo  meu  poeta.  Quanto  não  era  eremitica,  me- 
lancólica e  voluptuosa  ao  mesmo  tempo,  a  guarita  desam- 
parada, onde  conversávamos,  liamos,  ou  scismavamos, 
impendentes  do  alto  da  ribanceira  ao  estrépito  da  matriz 
do  rio,  aos  murmúrios  da  espessura  tão  verde  que  a  in- 
sombra,  e  aos  rouxinoes,  que  não  querem  outros  escon- 
drijos  para  os  seus  requebros!  Foi  por  força  d'ali  que  lhe 
surdiu  a  gentil  musa  pela  primeira  vez;  e  tenho  que  dJali 
é  que  se  lhe  formaria  desde  todo  o  principio  a  amenidade 
da  indole. 

Eu  quero-lhe  como  a  irmão  gémeo.  Ha  nelle  uma  coisa 
que  eu  ainda  aprecio  mais  que  o  seu  talento:  é  a  bon- 
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dade  inalterável  que,  em  tudo  que  diz  e  faz,  lhe  está  de 
dentro  saindo  em  resplendores  de  alegria.  Depois:  é  um 
enthusiasta,  como  eu,  das  crianças,  e  um  partidário  acti- 
vo da  communhão  universal  do  A-B-C.  Não  é  d'estes  li- 
beraes  que  só  bravateam:  é  dos  pouquíssimos  que  muito 
mais  do  que  pregam,  executam.  Dois  annos  regeu  elle 
uma  escola  nocturna  de  primeiras  lettras  a  meninos  e 
adultos,  na  cidade,  a  uma  légua  das  suas  Cortes,  sem  fal- 
tar nem  pelos  maiores  desabrimentos  do  inverno,  custan- 
do-lhe  duas  léguas  cada  lição;  e  isto  sem  recompensa,  nem 
esperança,  nem  desejo  d'ella,  senão  que  dispendendo  ainda 
do  seu  haver  para  a  manutenção  de  tão  pia  obra. 

É  muito,  não  é?!  Pois  ainda  não  é  tudo!  Este  homem 
de  tempera  tão  antiga,  ou  tão  futura  (não  sei  como  diga 
isto)  sobredoira  todos  os  seus  outros  merecimentos  com 
o  mais  raro  nestes  ruins  tempos  que  vão*  passando,  em 
que  a  ociosidade  dos  talentos  se  desfaz  em  maledicências 
invejosas,  como  a  podridão  em  tortulhos  de  sapo:  não  só 
não  abusa  do  seu  engenho  para  malar  com  venenos  as 
reputações,  mas  todo  se  ensoberbece  quando  vê  aqui  ou 
acolá  fulgurar  algum  talento. 

Imaginem  agora  como  elle  não  viria  radioso,  tendo  para 
me  denunciar  a  existência  de  um  novo  poema  dos  mais 
finos  quilates,  e  de  um  poeta  destinado  ás  mais  soberbas 
coroas  1 

Desconfiei  o  meu  tanto  dos  seus  encarecimentos  por  sa- 
ber de  raiz  que  nelle  a  aífeição  facilmente  se  desata  em 
borbotões  de  enthusiasmo,  e  não  deixei  de  lhe  oppôr,  sor- 
rindo, esta  contradicta.  Prometteu-me,  para  me  conven- 
cer, voltar  ao  outro  dia  com  o  seu  achado.  Desempenho 
de  palavra  mais  galhardo,  nunca  o  houve.  0  meu  retiro 
recebeu  o  novo  poeta,  já  anciosamente  esperado  por  uma 
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pequena  sociedade  quasi  domestica,  merecedora  de  o  ou- 
vir, e  muito  apta,  por  instrucção  e  gosto,  para  o  apreciar. 
Contávamos  com  muito;  saiu-nos  muito  mais. 

Antes  que  fallemos  do  poema,  razão  será  havermos  al- 
guma noticia  do  autor.  Como  a  historia  litleraria  ha  de 
algum  dia  tratar  d'elle,  bom  será  prevenir-lhe  já  aqui 
apontamentos. 

É  Thomaz  António  Ribeiro  Ferreira  um  gentil  moço  de 
trinta  e  um  annos  *,  e  varão  feito  no  juizo  e  madureza. 

Paes,  torrão  de  nascimento,  e  creação,  tudo  conspirou 
para  temperar  a  indole  com  que  o  prendara  a  natureza. 
Abriu  os  olhos  na  abastada  mediania  que  Horácio  chamou 
áurea: 

tutus  caret  obsoleli 

Sordibus  tecti,  caret  invidenda 
Sobrius  aula. 

Achou-se  ao  nascer  herdeiro  d'honrada  fama,  accumu- 
lada  de  pães  a  filhos  e  mantida  como  thesoiro;  geração 
limpa,  sã,  -e  para  se  porem  nella  os  olhos,  como  diria  o 
bom  fallar  da  nossa  terra;  apontando-se  já  na  parenlella 
alguns  talentos  poéticos,  de  mais  ou  menos  brilho.  O  pae, 
João  Emilio  Ribeiro  Ferreira,  proprietário  lavrador,  e  a 
mãe,  D.  Maria  Amália  de  Albuquerque,  apuraram  nos 
dois  únicos  filhos  que  tiveram,  os  maiores  desvelos,  para 
que  a  tradição  hereditária  de  merecimentos  se  não  viesse 
nelles  a  acabar,  antes,  se  fosse  possivel,  se  melhorasse  em 
lustre;  e  favoneou-os  o  ceo  na  diligencia. 

Na  sua  aldeia  natal  de  Parada  de  Gonta  nas  frescas  mar- 
gens do  Pavia,  passaram  a  primeira  puerícia  Thomaz  e 

*  Nasceu  a  i  de  julho  de  1831. 
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seu  irmão  Henrique  Ribeiro  Ferreira  Coelho,  hoje  abbade 
de  Santa  Maria  de  Silgueiros,  e  também  poeta. 

Jazem  os  campos  do  Pavia  entre  o  ameno  Valle  de  Bes- 
teiros aos  pés  do  Caramulo,  e  a  magestosa  Serra  de  Es- 
trella,  arredada  apenas  cinco  léguas.  Região  mais  delicio- 
samente campestre,  não  a  alardeia  Portugal;  e  se  á  for- 
mosura se  lhe  pretender  ajuntar  nobreza,  como  realce, 
nem  esses  accidentes  lustrosos  lhe  fallecem. 

Do  Monte  Herminio  foi  o  Viriato,  que  á  frente  dos  seus 
pastores  escarmentou  a  omnipotência  romana  0  arraial 
d'esse  Annibal  rústico,  ainda  hoje  em  dia  serve  de  brazão 
a  Vizeu,  mantendo  o  nome  de  Cava  de  Viriato. 

De  Vizeu,  se  não  foi  do  Rio  de  Loba  na  visinhança, 
saiu  o  pintor  Grão  Vasco;  e  de  Avô,  nas  ribas  do  Alva, 
o  poeta  Braz  Garcia  de  Mascarenhas,  cantor  do  mesmo 
Viriato. 

Quero  deixar  a  este  poeta  o  celebrar-vos  o  pittoresco  e 
fértil  do  paiz: 

Entre  estes  frios  túmulos  de  Marte 
natureza,  que  aos  altos  foi.  avara, 
fecunda  os  baixos  com  favor  da  Arte, 
que  nos  úteis  suores  não  repara; 
a  cada  lado  valles  mil  reparte, 
bosques  faz  dividir,  veigas  separa, 
campinas  rega,  prados,  e  hortas  ata 
com  mil  laçadas  em  grilhões  de  prata. 

Censos,  que- sempre  dão  os  caudalosos 
Alva,  Mondego,  e  Zêzere  agradáveis, 
a  Ceres  por  seus  fructos  abundosos, 
a  Baccho  por  licores  admiráveis, 
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a  Minerva  por  óleos  numerosos, 
por  bosques  a  Diana  innumeraveis, 
que  tudo  são  com  gloria  da  inventora, 
de  Pomona  dóceis,  sitiaes  de  Flora. 

Dizem  os  naturaes  que  nós,  os  de  Lisboa,  só  temos  uma 
Cintra,  e  elles  por  lá  as  teem  não  somenos  por  toda  a 
parte. 

Agora  pelo  que  toca  ao  próprio  torrãosinho  que  algum 
dia  se  ha  de  jactar  de  ter  procriado  o  nosso  Thomaz  Ri- 
beiro, elle  que  vol-o  pinte: 

Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia! 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 
toda  vestida  de  caça, 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado; 
e  no  peito  e  no  cabello 
o  mais  completo  jardim  \ 
Não  achaes  o  quadro  bello? 
pois  bem,  a.  aldeia  era  assim. 

Quem  por  taes  sitios  brincou  os  dias  da  meninice,  quem 
adolesceu  pescando  por  aquellas  aguas,  caçando  poraquel- 
les  montes  e  bosques,  quem  por  inclinação  tratou  de  perto 
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a  boa  gente  serrana  d'aquellas  paragens,  tão  portugueza 
das  boas  eras  ainda  hoje  na  fé  e  probidade,  no  f aliar  e 
na  singeleza,  e  quando  for  preciso  mostral-o  no  aferro  á 
pátria,  como  lh'o  deixou  ensinado  o  seu  Viriato,  bem  se 
pode  gabar  de  lhe  terem  fadas  amoraveis  bemfadado  a 
existência  para  poeta. 

Terminados  em  Vizeu.  com  -grandes  créditos  para  os 
seus  mestres,  os  estudos  das  humanidades,  passou-se  o 
nosso  guapo  serraninho  para  Coimbra  a  cultivar  a  juris- 
prudência. 

Se  não  foram  as  saudades  da  familia  e  dos  amigos,  pou- 
co o  magoaria  a  mudança  dos  togares.  0  Mondego,  filho 
da  sua  Serra  de  Estrella,  lá  tinha  em  Coimbra  outro  pa- 
raizo  de  poesia  á  sua  espera. 

Sempre  se  me  figurou  a  mim  que  o  Mondego  bem  sa- 
bia o  que  fazia  em  se  enfeitar  com  tanto  esmero  para 
namorar  a  Coimbra  e  encantal-a.  Via  ali  um  viveiro  de 
mancebos  alados,  captivos  em  nome  das  sciencias,  que  são 
anciãs  e  austeras,  aos  pés  de  uma  fabulosa  Minerva  de 
mármore;  digo  de  mármore  por  fallar  poético;  talvez 
seja  de  lioz  d'Ansan.  Era  razão  confortar  esses  pobres  sau- 
dosos com  um  espectáculo  ao  menos  que  na  vastidão, 
verdor,  e  viço,  lhes  condissesse  com  a  edade,  os  preser- 
vasse de  morrerem  nostálgicos,  e  aos  d'entre  elles  que  ti- 
vessem nascido  rouxinoes,  os  educasse  no  cantar  desafia- 
dos uns  com  os  outros  por  debaixo  de  sombras  florej an- 
tes. Sem  um  Mondego  para  consolo,  que  moço  resistia  ao 
seco,  peco,  e  senil  estudo  da  jurisprudência  por  exemplo? 
Se  o  tomassem  a  valer,  saíam  decrépitos  aos  vinte  e  cinco 
annos;  aos  trinta  estavam  enterrados  sem  epitaphio. 

Vindo  nós,  uns  estudantes,- uma  vez  rio  abaixo  de  San- 
ta Comba  para  Coimbra,  passou-nos  o  barco  por  uma  an- 
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gustiada  garganta  entre  ribas  aprumadas  e  altas,  conge- 
rie  de  penedia  como  que  arrumada  por  mão  em  idas 
.  sobrepostas  umas  ás  outras,  pautadas,  direitas,  como  vo- 
lumes em  bibliotheca.  —  «Aqui  é  que  chamam  a  livraria 
do  Mondego » —  nos  disse  um  dos  barqueiros.  — «Agora  es- 
tá elle  a  estudar  alto» — acudiu,  rindo,  um  meu  condis- 
cípulo. Vínhamos  de  ferias  do  Natal;  tinha  chovido;  a 
corrente  ia  grossa  e  tumultuaria.  —  «Apostaria  que  vai 
ideando,  —  lhe  volvi  eu  —  o  poema  da  sua  primavera;  se 
assim  é,  já  se  viram  livrarias  mais  mal  empregadas.  0 
nosso  Mondego  quer-se  mostrar  digno  do  seu  bordado  ca- 
pello  e  florida  borla  de  doutor  em  amenidades;  foi  elle 
quem  deu  o  primeiro  grau  poético  ao  Gil  Vicente,  ao  An- 
tónio Ferreira,  ao  Sá  Miranda,  ao  Camões,  e  a  trezentos 
outros  de  illuslre  nomeada  até  aos  nossos  dias,  e  promette 
continuar.»— Continuou  com  effeito,  e  ha  de  continuar 
sempre.  Eu  por  mim  tão  devoto  lhe  sou,  e  creio  tanto  na 
milagrosa  virtude  de  suas  aguas  hypocrenicas  e  remoça- 
tivas,  que  ainda  no  fim  d'este  abril  lá  me  fui  peregrino 
para  lançar  cãs  fora  na  Lapa  dos  Poetas,  e  com  os  que 
por  lá  houvesse,  commemorar  o  quadragésimo  anniver- 
sario  da  festa  de  maio.  Tinham-me  dito  que  nenhum  acha- 
ria a,o  presente;  não  quiz  acredital-o,  e  tive  razão.  Se  a 
Lapa  se  não  viu  d'esta  feita  alvoroçada  outra  vez  de  can- 
tores, não  foi  por  minguarem  elles  em  Coimbra,  pela  qual 
se  pode  dizer,  como  Pompeu  era  Roma  depois  de  trans- 
posto por  César  o  Rubicon:  —  «Çm  eu  ferindo  com  o  pé 
a  terra,  para  logo  de  toda  ella  pullularão  legiões.»  —  Só 
por  culpa  da  mesma  primavera  é  que  eu  a  visitei  sem 
mais  companhia  no  seu  alcaçar  frondente.  Outrem,  que 
não  fora  o  seu  antigo  amante,  não  a  iria  saudar  por  de- 
baixo de  chuveiros  no  primeiro  de  maio.  Por  culpa  d'ella 
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sim,  que  se  disfarçou  em  inverno,  é  que  eu  me  vi  lá  só- 
sinho  com  as  minhas  saudades,  e  bom  meio  cenlo  de  rou- 
xinoes,  que  mesmo  encoberta  a  reconheceram. 

Poetas  na  mocidade  académica,  repito,  não  escaceavam. 
Se  lhes  foi  d'esta  vez  a  Lapa  inhospita,  congregou-nos  em 
sarao  o  theatro;  e  regalei-me  de  achar,  contra  o  que  me 
agoiravam,  tantos  e  tão  esperançosos  talentos  a  conserva- 
rem «sem  quebra  a  antiga  tradição  de  poesia,  protestos 
vivos  e  eloquentes  contra  o  vaticinio  de  Pelletan.  Dez 
foram  os  que  recitaram;  cerca  de  dez  os  que  por  exces- 
siva modéstia  se  retraíram.  Até,  como  que  simbolisando 
a  musa  do  Mondego,  uma  gentil  poetisa  veiu,  nova  Sapho, 
merecer  neste  certame  coroa  de  loiro  e  murta.  Ditosa  fi- 
lha de  Coimbra  f  com  os  teus  donosos  vinte  annos  todos 
em  flor !  com  a  tua  voz  suave  e  timida,  como  aroma  exa- 
lado da  tua  alma!  Amélia  Geni,  perdoa  se  hoje,  diante  de 
maior  publico,  te  renovo  os  meus  applausos. 

Não  tem,  não  tem  razão  o  Pelletan,  por  mais  que  diga. 

Já  quando  oito  annos  atraz  eu  ali  fora,  então  não  como 
romeiro  do  bello,  mas  como  apostolo  do  bom,  não  para 
sonhar  na  Lapa,  mas  para  lidar  na  escola,  não  para  os 
pássaros  dos  choupaes,  mas  para  os  filhinhos  dos  meus 
conterrâneos,  já  então  ao  meu  reclamo  se  levantara *no 
mesmo  sitio  outro  igual  bando  de  trovadores,  entre  os 
quaes  já  começava  a  citar-se  como  distinclo  o  nome  de 
Thomaz  Ribeiro;  mas  havia  no  corpo  académico  o  João 
de  Deus,  o  Soares  de  Passos,  o  Alexandre  Braga,  o  Silva 
Gaio,  o  Ayres  de  Gouveia,  o  Filippe  do  Quental,  o  Silva 
Ferraz,  o  Soares  Franco,  o  Marecos. 

Se  d'aqui  a  outros  oito  annos  lá  forem,  se  forem  ao 
cabo  de  oitenta,  e  lançarem  pregão  para  oiteiro,  deixo 
apostada  a  minha  urna,  se  a  tiver,  que  m'a  quebrem  e 
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sumam,  senão  hão  de  ver  acudir  numerosos  successores 
dos  cisnes  de  hoje,  e  de  sempre.  Por  força;  todos  os  ares 
teem  seu  condão  especial;  o  d'estes  é  criarem  boninas  e 
versos.  0  que  dá  lastima,  é  que,  nascendo  por  si  as  bo- 
ninas, que  são  o  menos,  e  tão  depressa  se  desfazem,  os 
versos  para  rebentar  careçam  d'estas  provocações  de  fora, 
d'estes  fortuitos  incitamentos  que  podem  tardar,  que  po- 
dem até  não  chegar  nunca.  Porque  não  farão  os  poetas  á 
Lapa  dos  poetas  a  sua  romaria  annual  ?  Bastará  a  esperan- 
ça de  um  tal  dia,  para  lhes  fecundar  oanno.  Com  fé  lhes 
envio  a  lembrança;  possam  elles  aproveitál-a  com  amor. 

Bom  acerto  ou  boa  inspiração  me  parece  que  foi  agora 
esta,  de  trazer  para  aqui  um  alvitre  tão  fácil  e  fecundo. 
Como  sai  acostado  a  um  poema  que  todos  hão  de  ler  e 
reler,  pode  ser  que  essa  boa  sombra  lhe  careie  bene- 
volencias,  e  que  pegue  a  final.  Lá  sobre  os  fructos  que 
elle  ha  de  dár  depois  (Je  pegado,  não  digo  eu  talvez;  con- 
to com  elles,  como  quem  os  está  vendo.  É  assim: — pois 
uns  pausinhos  seccos  esfregados  por  um  selvagem  conce- 
bem calor  e  levantam  chamma,  e  almas  inflammaveis  de 
mancebos,  percutindo-se  umas  com  as  outras  entre  as  mãos 
do  milagroso  génio  da  convivência,  não  se  haviam  de  de- 
safer  em  fogo?!  haviam  e  hão-de,  que  assim  tem  sempre 
acontecido. 

Mas  não  é  só  para  Coimbra  que  devemos  invocar  estes 
sociaes  estímulos  da  poesia;  toda  a  terra,  todo  o  ar,  todo 
o  ceo  de  Portugal,  foram  temperados  para  ella;  muita 
rocha  parece  árida,  que  em  lhe  tocando  vara  de  propheta 
se  desentranha  em  fontes  caudalosas. 

Tornara  eu  a  apostar,  que,  se  os  moços  que  de  todo  o 
reino  confluem  a  Coimbra  e  lá  se  formam  em  mais  de 
um  sentido,  colhessem  nessa  feliz  edade,  com  a  frequen- 
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cia  dos  saraos  poéticos  e  músicos,  o  gosto,  o  habito,  a  ne- 
cessidade d'estes  nobres  prazeres,  e  os  fossem  depois  dis- 
simular por  onde  os  levasse  o  seu  destino,  ou  a  Providen- 
cia, não  haveria  ponto  no  território  em  que  se  esperdi- 
çasse  o  minimo  engenho. 

Prometteram-nos  um  dia  (em  francez)  para  desconto  da 
nossa  independência,  e  pelo  módico  preço  de  alguns  mi- 
lhões, quantidade  de  Camões,  para  a  Beira,  para  o  Algar- 
ve, para  todas  as  provindas!  Sem  tanto  custo,  e  sem 
custo  nenhum,  os  poderemos  nós  ter,  logo  que  se  apro- 
veitem os  que  nascem;  que  isto  emfim  é  chão  hispâni- 
co, ar  italiano,  e  sol  de  paraizo. 

Talvez  o  interviu  por  sonhos  o  meditativo  mancebo, 
ainda  hontem  Rei,  quando  previdente  nos  fundava  uma 
Faculdade  Superior  de  Lettras.  Quem  lavrava  cúpula  tão 
soberba,  claro  está  que  já  no  animo  antevia  o  edifício.  0 
alicerce  havia  de  ser  a  instrucção  elementar;  desejou-a 
deveras;  não  lhe  tinha  ainda  acertado  bem  a  mão,  porém 
roçava-lhe  já  perto.  Por  cima  d'esta  solida  e  ampla  base, 
facilmente  se  iria  erigindo  e  compaginando  o  mais:  as 
associações  arcadicas  e  académicas;  os  prémios  ás  com- 
posições de  mérito, 

o  favor  com  que  mais  se  accende  o  engenho; 

o  arrasamento  de  todos  os  estorvos,  que  difficultam,  ou 
prohibem,  a  impressão  dos  livros;  o  seguro  para  os  ta- 
lentos fieis  á  sua  vocação  contra  as  incertezas  do  futuro, 
oú  antes,  contra  a  certeza  de  um  futuro  desgraçado  etc. 
E  morreu  Principe  que  tanto  sabia  prever,  e  tanto  ou- 
saria diligenciar!  esperemos  que  não  morreu;  mudou  de 
nome,  nada  mais:  era  D.  Pedro;  é  D.  Luiz, 
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Ai!  que  vôo  que  eu  ia  agora  levantar  do  fundo  da  mi- 
nha floresta  das  seis  arvores,  para  lançar  de  bem  alto  um 
grito  sobre  o  vergonhoso  desperdicio  d'alma  que  vai  por 
este  reino  I  Torno  a  sentar-me,  que  para  festas,  não  para 
queixumes,  é  o  dia  em  que  nos  cai  nas  mãos  inesperado  o 
mais  substancial  e  formoso  fructo  de  poesia  que  de  mui- 
tos annos  para  cá  se  tem  criado  por  aqui. 

Quanto  ao  poeta,  dou  que  já  o  estais  conhecendo,  des- 
de que  ouvistes  haver  sido  o  seu  nascimento  e  primeira 
criação  no  viçoso  ninho  da  Beira,  e  a  sua  educação  de 
homem,  a  tomada  da  toga  viril  do  seu  engenho,  em  Coim- 
bra. 

Mais  um  ou  dois  leves  toques  no  retrato. 

—  «Dize-me  com  quem  lidas,  dir-te-hei  quem  és»  — resa 
o  provérbio;  pois  ó  mais  constante  companheiro  de  Tho- 
maz,  foi,  já  desde  a  escola  de  latim  em  Vizeu,  o  nosso 
Virgilio.  Com  Virgilio  adormecia  e  amanhecia;  com  Vir- 
gílio rusticava;  com  Virgilio  se  ia  á  pesca  pelo  Pavia,  ou 
á  caça  nos  bosques: 

Flumina  amem,  silvasque  inglorius 


A  Horácio  não  o  conheceu  por  muitos  annos;  e  a  Ovi- 
dio,  só  o  enxergou  depois  de  velho  e  triste,  lá  no  Ponto  a 
dormitar  sobre  as  neves  debaixo  da  Ursa. 

Dois  foram  portanto  os  poetas,  unicamente  dois,  que 
affeiçoaram  á  sua  imagem  o  espirito  do  nosso,  o  seu  co- 
ração e  o  seu  gosto:  Virgilio,  e  o  Génio  dos  campos.  Me- 
lhores, nem  mais  afinados  um  pelo  outro,  não  lh'os  po- 
dia deparar  a  sua  estrella  d'oiro. 

Com  o  tempo  outros  vieram  visitál-o  e  hospedar-se, 
mais  ou  menos  assiduos,  na  sua  ermidinha  natural  e  vir- 
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giliana.  O  Camões,  por  duas  prendas  ou  dotes  lhe  caía  em 
graça:  queria  muito,  queria  tanto  como  elle,  a  Portugal; 
e  fallava  um  portuguez  de  lei  como  ainda  hoje  se  usa  pe- 
las aldeias  e  montes  da  Beira. 

O  fallar  castelhano  é  meio  portuguez,  quando  menos; 
Camões,  e  outros  poetas  do  seu  tempo,  tanto  o  cultivaram 
a  par  com  a  lingua  pátria,  que  até  para  lá  sairam  clássi- 
cos. 

Na  leitura  do  castelhano,  se  hoje  em  dia  a  frequentás- 
semos, como  cumpria,  bem  fácil  e  bem  agradavelmente 
poderamos  nós  retemperar  ainda  hoje  o  bom  fallar  ver- 
náculo, que  assim  se  nos  vai  desbaratando. 

Acudiam  a  Vizeu  companhias  de.  comediantes  hespa- 
nhoes.  Frequentava  o  nosso  poeta  com  particular  gosto 
aquellas  representações;  sabiam-lhe  a  portuguez  do  mais 
selecto  e  refinado.  Urdiu  e  apertou  relações  com  os  acto- 
tores  mais  instruídos;  um  d'elles,  era  poeta,  D.  José  Maria 
Leon.  Com  esse  chegou  a  tratar  amizade.  Por  ali,  o  na- 
morado, viçoso  e  opulento  idioma  dos  nossos  argutos  vi- 
sinhos  se  lhe  veiu  a  tornar  familiar;  vantagem  não  peque- 
na para  quem  bem  sabe  apreciál-a.  Zorrilla  entrou  desde 
logo  para  o  diminuto  e  escolhido  numero  dos  contuber- 
naes  mais  acceitos  ao  seu  espirito.  Victor  Hugo,  que  é 
hoje  para  elle,.  e  com  razão,  o  predominante,  só  chegou 
muito  depois,  e  foi  bem  assim.  Primeiro,  os  clarões  da 
alvorada  para  que  os  olhos  despertem  e  aprendam  a  vêr; 
depois,  o  sol 

Sob  as  influições  das  musas  castelhanas,  compoz  o  nosso 
poeta  um  drama  por  titulo  A  mãe  do  engeitado.  que  pas- 
sado á  lingua  visinha,  e  ornado  de  musica  por  D.  Ramon 
do  Prado,  foi  do  publico  recebido  com  applausos. 

Formado,  com  bons  créditos,  na  faculdade  de  direito  em 
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1855,  deixou  Coimbra  cheia  de  saudades  de  tão  bom  hos- 
pede, levando-as  elle  também,  e  não  poucas,  no  coração, 
para  a  sua  aldeia  e  familia,  que  já  podiam  antever  para 
si  um  preclarissimo  brazão.  Acabava  de  provar  nos  estu- 
dos chamados  sérios  a  verdade  do  que  outr'ora  escrevera 
o  António  Ferreira: 

Não  fazem  damno  as  Musas  aos  doutores, 
antes  ajuda  a  suas  lettras  dão; 
.  e  com  ellas  merecem  mais  favores 
que  em  tudo  cabem,  para  tudo  são. 

Seguia-se  evidenciar  também  que  os  negócios  da  repu- 
blica nem  sempre  matavam  o  estro,  posto  que  a  regra  seja 
essa  infelizmente.  Haja  vista  ao  Soares  de  Passos  que  enter- 
rou a  musa  sob  os  autos  forenses  e  morreu;  haja  vista  ao 
Alexandre  Braga,  que  está  mudo,  ao  João  de  Lemos,  ao 
Pereira  da  Cunha,  ao  Palmeirim...  (lá  tornava  eu...  )emfim 
a  tantos  e  tantos  que  estão  mudos.  Thomaz  Ribeiro  foi 
administrador  de  concelho,  foi  advogado,  é  deputado  hoje, 
e  poeta  sempre. 

Eis  aqui  o  homem  que  o  meu  Cordeiro  vinha  todo  so- 
berbo apresentar-me. 

Ignorava  eu  ainda  então  as  particularidades  que  deixo 
tocadas;  e  por  isso  não  é  muito  que  ao  nome  de  Serra  de 
Estrella  (é  esta  uma  das  parvulezas  dos  infatuados  com 
as  cidades)  se  me  representasse  logo  na  fantasia  uma  espé- 
cie do  clássico  aldeão  do  Danúbio.  Pouco  me  daria  a  mim 
d'isso,  como  fosse  verdadeiro  o  engenho  que  se  me  pre- 
goara; mas,  para  realce  da  maravilha,  o  provinciano  saiu- 
me  um  cortezão;  o  caçador  montanhez,  um  cavalheiro. 
Antes  assim;  aquillo  já  não  era  mau,  porém  isto  é  melhor. 
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Breve,  e  para  concluirmos  o  retrato:  o  poeta,  que  por 
suas  maneiras  cortezes  e  delicadas,  ainda  que  nativas  e 
desartificiosas,  não  descaberia  na  sociedade  litteraria  de 
um  Luiz  o  Grande  de  França  (Gosto  de  ver  como  afina 
bem  este  nome  de  Grande  com  o  de  Luiz;  oxalá  nos  seja 
para  as  lettras  bom  auspicio)  este  poeta  que  a  natureza  e 
a  sorte  haviam  prendado  com  todo  o  necessário  para  o 
ser,  recebera  ainda  por  cima,  como  graça  original  sobre 
graça  original,  um  condão  de  presença,  e  uma  suavidade 
de  voz  tão  insinuativa,  que  a  boa  poesia  por  elle  recitada 
adquiriria  novo  lustre. 

Acolhi-o  como  quem  já  esperava  bastante,  mas  não  sem 
minhas  entreduvidas  cá  por  dentro;  porque  emfim,  o 
que  o  enthusiasmo  do  meu  Cordeiro  me  preconisára,  com 
aquella  intimativa  que  lhe  conheceis,  trasbordava,  e  mui- 
to, do  verosímil.  A  recitação  do  poema,  em  que  para 
logo  entrámos,  provou  com  effeito  que  o  annunciador  não 
fora  exacto.  0  poema  sobrelevava  aos  seus  louvores,  e  á 
expectação  que  d'esses  mesmos  louvores  se  originara  nos 
ouvintes,  poucos,  mas  illustrados  e  judiciosos,  que  lhe  eu 
havia  prevenido. 

Já  acima  toquei  isto,  mas  não  importa  que  o  repita. 

Era  agora  o  lanço  próprio  de  eu  dar  conta  do  poema, 
verdadeiro  alvo  a  que  vinha  desde  o  principio  ordenada 
esta  Conversação;  mas  boas  razões  me  aconselham  de  sú- 
bito que  o  não  faça.  Para  indicar,  mas  que  fosse  de  cor- 
rida, as  excellencias  de  que  este  livro  se  compõe  massiça- 
mente,  era  mister  commetter  mais  de  um  ílagicio.  Fora 
logo  o  primeiro:  desfigurar  em  prosa  deslavada  o  que 
saíra  em  tela  viva  de  poema,  tão  animado  de  cores,  como 
perfeito  no  desenho,  original  e  arrojado  na  invenção,  iiar- 
monico  e  perfeito  no  complexo ;  e  era  destruir  ao  mesmo 
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tempo  a  impressão  da  novidade,  a  maravilha  do  inespe- 
rado, que  eu  experimentei  ser  um  dos  mais  certos  encan- 
tos d'esta  esplendida  epopeia  nacional. 

Quando  epopeia  nacional  lhe  chamo,  mais  não  faço  que 
antecipar-lhe  o  nome  com  que  a  ha  de  saudar  a  posteri- 
dade. 

Pelo  interesse  dos  que  teem  de  a  ler,  me  privo  portanto 
de  relatar  aqui  a  fabula  tão  histórica,  e  tão  poeticamente 
concertada.  Deixo  de  parte  por  igual  motivo  a  analyse, 
por  outra,  o  summo  elogio  dos  caracteres,  tão  diversos  to- 
dos, tão  verdadeiros,  tão  bem .  entrados  na  acção  como 
elementos.  Ommitto  pelos  mesmos  motivos  a  apreciação 
de  tantos  lances  dramáticos  desde  o  simples  tom  do  idí- 
lio, até  aos  últimos  negrumes  e  terrores  do  romanticismo. 

As  descripções  è  as  comparações  que  scintillam  semea- 
das em  todos  os  nove  cantos,  e  que  tanto  primam  nos 
seus  respectivos  géneros,  arrancadas  para  aqui  perderiam 
logo  o  melhor  de  sua  força.  Jóias  taes,  extorquidas  donde 
nasceram,  são  como  os  olhos  de  Argos  passados  para  a 
cauda  do  pavão.  Em  Argos  vivo,  eram  lumes;  nas  plumas 
ambiciosas,  são  nódoas  ou  pintas.  Alem  de  que,  todas  es- 
tas lindezas  accessorias,  comparações,  exemplos,  descri- 
pções, sentenças,  por  maior  que  fosse  a  discreta  sobrieda- 
de com  que  as  observássemos  aqui,  nunca  chegariam  a  ser 
comprehendidas  sem  levarem  comsigo  alguma  referencia 
á  narração.  Seja  porém  como  for,  não  sei,  não  posso,  não 
quero  fraudar-me  da  delicia  de  vos  invidar  uma  simples 
amostra  em  que  vai  comparação,  descripção,  e  sentença, 
tudo  junto.  É  logo  do  canto  primeiro: 

Um  dia...  quando,  não  sei; 
fui  ver  as  gastas  ruinas    / 
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d'um  velhíssimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abysmo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacans,  desamparadas; 
as  torres,  desconjuntadas; 
como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei: — «Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento 
já  sem  prumo,  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar?»  — 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; . 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ajeita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu! 
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E  vai  recebendo  alento, 
redobra  era  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  sãq  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacans; 
recurvaram  as  ameias, 
ligaram  rijo  pilar, 
com  mil  adustas  cadeias. 
/  E  o  castello  hospitaleiro 

já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida; 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
—São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor. — 

Vistes  neste  género  coisa  melhor  em  outro  algum  poeta? 

São  como  as  heras  viçosas 
os  filhos  do  nosso  amor, 

diz  elle.  Filhos  do  seu  amor  foram  estes  versos;  bem  filho 
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do  seu  amor  é  todo  este  poema,  em  que  o  autor  pôde  já 
estar  gosando  a  sua  immortalidade. 

Isto  não  são  palavras  de  animação  que  lhe  eu  dirija; 
não  deve  precisar  d'ellas;  são  vozes  de  um  hymno  de  ju- 
bilo, que  rebentam  de  uma  alma  sem  inveja,  que  ha  mais 
de  quarenta  annòs  ajoelha  em  adoração  ao  despontar  de 
cada  novo  astro  no  ceo  da  pátria. 

Se  este  livro  tivesse  podido  nascer  nos  tempos  que  lá 
vão,  em  que  se  pautava  e  almotaçava  tudo,  e  em  que  o 
génio  tinha  de  vasar  por  força  os  seus  productos  em  cer- 
tas e  determinadas  formas,  autorisadas  e  aferidas  d'ante 
mão  (como  os  pobres  villões  dos  tempos  feudaes  que  não 
podiam  fazer  o  seu  azeite,  o  seu  vinho,  moer  a  sua  fari- 
nha, ou  coser  o  seu  pão,  senão  no  lagar  banal,  no  moi- 
nho do  senhor,  ou  no  forno  publico,  sob  pena  d'açoites  ou 
corda)  não  sei  como  o  haveriam  de  classificar.  Eu  por  mim 
chamei-lhe  ha  pouco  epopeia;  mas  os  arrumadores  haviam 
de  clamar  que  o  não  era  por  lhe  faltar  a  machina  sobre- 
natural, e  uma  proposição,  e  uma  invocação,  e  muitas 
coisas  que  lá  sabem  os  eruditos,  que  são  elles;  se  bem  que 
á  mingua  de  deuses  para  moverem  por  arames  invisiveis  os 
automáticos  titres  da  comedia  humana,  aqui  os  persona- 
gens faliam,  obram,  e  produzem  os  successos  segundo  os 
próprios  impulsos  interiores,  e  só  adstrictos  á  lógica  da 
natureza.  Paciência;  excluiram-n'o  dos  épicos.  Talvez  o 
acceitassem  entre  os  históricos;  tão  pouco.  Nenhuma  his- 
toria fallou  nunca  d'este  D.  Jayme,  ou  d'esta  familia  dos 
Aguilares;  portanto,  ainda  que  o  autor  concentrasse  aqui 
magistralmente  o  espirito  de  toda  uma  notável  época  his- 
tórica do  nosso  Portugal  (o  que  é  mais  e  melhor  do  que 
em  geral  praticam  os  historiadores)  ainda  que  os  homens, 
os  costumes,  os  logares,  os  acontecimentos,  as  crenças, 
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as  esperanças  d'essa  era  memorável,  tudo  aqui  apparèça 
vivo,  activo,  claro  para  o  entendimento,  vigorosamente 
avultado  e  colorido  para  a  memoria,  persuasivo  e  cheio 
d'altas  lições  moraes  para  a  vontade,  não  é  histórico  de 
certo. 

Será  logo  um  conto,  uma  novella,  um  romance?  Tal- 
vez; mas  em  verso!...  Para  um  classificador  delicado,  e 
consciencioso,  aqui  está  um  escrúpulo,  quando  menos. 

Tragedia  ou  drama  poderá  ser?  verdade  seja  que  o  es- 
sencial do  drama  e  da  tragedia,  o  enredo,  as  paixões,  a 
lucta  violenta  dos  interesses  oppostos,  as  peripécias  ines- 
peradas, o  terror,  e  a  compaixão,  os  grandes  caracteres  a 
braços  com  os  grandes  infortúnios,  tudo  aqui  abunda  na 
mais  sabia  e  artistica  disposição ;  mas  não  ha  actos,  cinco 
actos,  nem  scenas,  muitas  scenas,  marcadas  e  contadas, 
nem  rol  prévio  das  pessoas  que  faliam,  nem  rubricas  de 
entradas  e  saidas;  sem  contar  que  por  entre  os  discursos 
das  figuras  se  entretecem  as  narrativas  e  descripções  do 
poeta. 

Ergo:  vivam  e  reinem  Aristóteles,  Horácio,  Boileau, 
Vida,  Quadrio,  Cândido  Lusitano,  Pedro  da  Fonseca,  Soa- 
res Barbosa,  e  Freire  de  Carvalho;  também  não  é  drama 
nem  tragedia. 

.  Que  será  pois,  visto  que  é  necessário  ser-se  alguma  coisa 
uma  vez  que  se  existe?  Para  esses  senhores,  não  sei;  para 
mim,  é  uma  composição,  que  eu  escutei  inteira  cinco  ve- 
zes, que  me  está  quasi  toda  decorada,  e  em  que  não 
posso  pensar  sem  me  sentir  commovido  e  ufano  de  ser 
portuguez;  isto  é  o  que  eu  sei,  e  isto  é  o  que  me  importa. 

Ha  na  lira  interior  uma  corda  que  a  minima  expressão 
do  verdadeiro  bello  faz  vibrar.  As  falsas  bellezas  artísti- 
cas debalde  forcejam  pela  sacudir;  para  ellas  é  muda. 
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Em  ella  soando,  o  coração  estremece  involuntariamente, 
o  espirito  senle  que  tem  azas,  e  os  olhos  que  nem  sem- 
pre desgraças  reaes  humedeceram,  derramam  lagrimas 
deliciosas.  Em  se  dando  estes  phenomenos,  baixou  a  ins- 
piração; está  presente  a  poesia,  quer  se 'manifeste  num 
quadro  da  natureza,  quer  numa  estrophe  brilhante,  quer 
nym  rasgo  de  generosidade,  quer  numa  fugitiva  melodia 
de  Rossini. 

Pois  bem:  —  0  presente  livro,  á  falta  de  outro  nome, 
contenta-se  com  o  de  poesia,  que  tal  o  baptisámos  em 
muitas  lagrimas  de  enternecimento,  de  admiração,  e  de 
patriotismo,  todos  quantos  aqui  o  recebemos  da  melodio- 
sa voz  do  nosso  poeta,  diante  das  nossas  arvores,  não 
mais  attentas  e  mudas  do  que  nós.  Para  nós  é  muito  suffi- 
ciente  esta  qualificação  vaga,  e  até  a  preferimos  a  qual- 
quer outra.  Somos  como  os  viajantes  não  iniciados  nos 
systemas  de  Linneu,  Jussieu  ou  Cuvier  quando  penetram 
maravilhados  numa  floresta  virgem  do  novo  mundo;  não 
curamos  de  arrumar  em  classes,  géneros,  ou  famílias,  as 
flores  que  nos  cercam,  nos  embriagam  com  os  seus  háli- 
tos, nos  enfeitiçam  com  as  suas  cores,  nos  maravilham 
com  os  seus  feitios,  nos  enlevam  o  animo  com  a  sua  har- 
moniosa disposição  na  paizagem,  com  o  seu  parentesco 
tão  claro  com  o  ceo  e  o  sol,  que  por  entre  a  cerração  das 
ramadas  as  espreitam.  Chamámos  a  tudo  em  commum 
flores  e  delicias,  e  não  fartamos  olhos  de  as  namorar. 

— «É  poesia,  e  magnifica  poesia» — proclamámos  nós; 
glorio-me  eu  de  o  repetir  aqui,  e  amanhã  o  confirmarão 
por  todo  o  Portugal,  com  perfeito  convencimento,  sábios 
e  ignorantes,  homens  e  mulheres,  meninos  e  velhos,  sin- 
ceros e  invejosos.  É  uma  poesia  mixta  de  todas  as  poesias 
para  captivar  a  todos  os  gostos.  Sem  deixar  de  ser  cons- 
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tantemente  própria  e  original,  resurte  de  si  não  sei  que 
reflexos  de  todos  os  livros  a  que  mais  queremos:  ora  nos 
lembra  a  simpleza  melancólica  da  Menina  e  moça,  e  as 
amenidades  do  Lima  de  Bernardes;  ora  os  rasgos  patrió- 
ticos do  Camões;  ora  aaltiveza  e hombridade  dos  roman- 
ceiros castelhanos;  ora  a  Lenda  dos  séculos  do  poeta  enor- 
me; ora  o  sombrio  de  Schiller;  ora  o  cristalino  e  florido 
de  Gessner; — já  as  Aventuras  do  Palmeirim  de  Inglaterra; 
já  a  Cova  dos  ladrões  de  Gil  Blas,  já  contos  que  em  meni- 
nos ouviramos  ao  serão,  ou  ainda  mais  meninos  no  ber- 
ço; já  cantigas  rústicas  de  que  apanháramos  um  fragmento 
de  uma  escamizada  ao  longe,  e  que  nunca  mais  nos  es- 
queceu. 

Um  pintor,  um  cento  de  pintores,  achariam,  e  hão  de 
achar,  nestas  paginas,  com  que  encher  a  mais  variada  e 
opulenta  galeria  de  painéis  clássicos  de  todos  os  géneros. 
Ainda  algum  dia  este  D.  Jaijme  (d'aqui  a  quantos  annos 
ou  séculos,  não  sei  èu)  quando  a  diuturnidade  o  tiver 
canonisado,  ha  de  ter,  qual  a  merece,  edição  fastosa,  il- 
lustrada  á  porfia  pelos  mais  inspirados  buris,  e  com  o  re- 
trato do  autor,  que  todos  apeteceriam  desde  já  conhecer, 
mas  cuja  modéstia  poude  mais  por  em  quanto  que  os 
nossos  rogos  e  instancias. 

O  que  só  para  então  lhe  desejamos,  é  que  a  boaestrella 
que  o  influiu  ao  compor,  o  defenda  e  livre  de  commen- 
tadores  fanáticos,  praga  de  eunuchos  servis  que  pullulam 
em  roda  de  todos  os  máximos  vultos  poéticos,  que  os  des- 
figuram com  a  fumarada  dos  seus  incensos  bastardos,  que 
até  dos  defeitos  lhes  allambicam  excellencias,  que  pertur- 
bam com  a  sanzalla  do  seu  hymno  temulento  o  juizo  si- 
zudo  do  admirador  imparcial;  e  matariam,  quando  me- 
nos castrariam,  se  podessem,  a  quem  ousasse  dizer-lhes: 
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— «Desservis,  como  parvos  que  sois,  a  um  grande  homem 
que  não  podeis  comprehender;  á  força  de  o  proclamar- 
des colosso,  obrigaste-nos  a  reparar  na  sua  verdadeira  al- 
tura; a  poder  de  nol-o  impordes  por  impeccavel,  cons- 
trangestes a  critica  a  apontar-lhe  os  defeitos  para  instruc- 
ção  caridosa  dos  inexpertos.» — De  relê  tal  preserve  Deus 
por  sua  infinita  misericórdia,  e  para  todo  sempre,  o  poe- 
ma de  D.  Jaijme.  Seria  dó  ver-se  uma  paizagem  assim  de 
rosaes,  loiros,  e  ciprestes,  coberta,  babada,  e  carcomida 

de  similhantes  lesmas  litterarias. 

•  i 

A  poesia  é  muito,  mas  não  é  ella  o  tudo  num  poema. 
A  linguagem,  o  estilo  e  a  metrificação,  tem  de  se  lhe  mol- 
dar como  os  pannej amentos  ás  estatuas.  Porei  poucas  pa- 
lavras sobre  cada  um  d'estes  requesitos,  em  relação  ao 
nosso  objecto. 

Boileau  muito  bem  disse:    - 

Se  a  lingua  lhe  faltar,  o  autor  mais  peregrino 
será,  por  mais  que  faça,  escrevedor  mofino. 

É  a  linguagem  do  nosso  livro,  portugueza  de  lei,  oiro 
de  vinte  e  quatro  quilates,  limpo  de  fezes,  e  sem  sombra 
de  liga.  Todos  os  termos  são  rigorosamente  vernáculos,  as 
frases  abonadas,  e  a  contextura,  que  é  o  que  mais  vai, 
e  melhor  caracterisa,  toda,  toda  do  trato  e  posse  velha 
do  nosso  torrão.  Como  que  se  está  em  casa,  entre  paren- 
tes, á  vontade,  ouvindo  este  fallar.  É  uma  virtude  rara 
hoje,  e  dúplice;  compõe-se  deduaspromiscuamente:  uma 
negaftva,  outra  positiva:  isenção  de  impurezas,  que  é  o 
menos,  e  uso  constante  do  são  e  saboroso,  que  é  o  mais, 
e  que  é  o  tudo. 

Neste  particular  é  o  D.  Jayme  obra  clássica  e  mais  cias- 
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sica  do  que  outras  muitas  amentadas  com  louvor  nos  ca- 
tálogos dos  diccionaristas  e  grammaticos;  é  um  espelho 
cristalino  e  moldurado  d'oiro,  do  dizer,  do  ingénuo  e  na- 
tivo dizer  da  nossa  Beira. 

Pelo  que  toca  ao  estilo,  sai  elle  ao  nosso  autor  sempre 
discretamente  apropriado  aos  diversissimos  assumptos  que 
sob  a  sua  penna  se  variam :  singelinho,  onde  o  deve  ser, 
como  uma  pratica  mão  por  mão  entre  duas  crianças  ou 
duas  moças  da  aldeia;  remontado  e  altiloquo  nos  lances 
heróicos;  pungente  nos  passos  afílictivos  e  com  a  simpli- 
cidade trágica  (sermone  pedestri)  recomendada  pelo  Horá- 
cio; ciceronico  e  demosthenico  nas  invectivas;  faceto  na 
sátira;  abatido  nas  tristezas;  nas  sentenças  grave  e  ma- 
gestoso. 

Descriptas  servare  vices  operumque  colores, 
Cur  ego,  si  nequeo,  ignoroque,  poeta  salutor. 

No  estilo,  como  na  linguagem,  segunda  vez  pomos  por 
tanto  este  livro  entre  os  dos  nossos  clássicos  mais  seguros. 

A  metrificação  èstava-nos  requerendo  um  tratado  espe- 
cial; mas  tal  é  a  do  nosso  autor,  que  os  seus  acertos  e 
primores  por  si  mesmos  se  descobrem,  quando  menos  pelo 
gosto  natural,  até  aos  leitores  mais  estranhos  a  esta  diffi- 
cil  arte  de  casar  com  o  pensamento,  com  o  aíTecto  e  com 
o  estilo,  a  harmonia  métrica  da  dicção.  Quanto  aos  ver- 
sos pois,  matéria  em  que  mais  largamente  nos  poderamos 
aqui  deter,  contentamo-nos  com  expressar :  que  em  ne- 
nhuma outra  coisa  mostrou  o  nosso  autor  com  maior  evi- 
dencia o  seu  instincto  de  acerto,  e  a  sua  graça  original 
de  verdadeiro  poela. 

A  estancia,  ou  oitava  rima,  tinha  posse  velha  e  imme- 
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morial  nos  poemas  narrativos,  posse  consagrada  na  Itália, 
pelo  Ariosto,  pelo  Tasso,  pelo  Graciani,  pelo  Tassoni,  pelo 
Marini,  pelo  Fortiguerra,  pelo  Tallassi,  pelo  Casti;  e  em 
Portugal,  pelo  Camões,  pelo  Franco  Barreto,  pelo  Gabriel 
Pereira,  Pelo  Mousinho  de  Quebedo,  pelo  Garcia  de  Mas- 
carenhas, pelo  Rodrigues  Lobo,  pelo  Santa  Rita  Durão, 
pelo  José  Agostinho  de  Macedo,  e  não  havia  ainda  muito 
que  um  dos  melhores  talentos  da  poesia  hespanhola,  o 
meu  amigo  D.  Ramon  de  Campoamor,  tinha  honrado  esta 
forma  antiga  com  o  seu  formoso  poema  do  Colombo. 

Thomaz  Ribeiro,  nascido  para  dever  ousar,  percebeu 
desde  todo  o  principio,  quão  desnaturai  e  desarrazoado 
era  obrigar  perennemente  o  pensamento  a  similhante  con- 
textura, ou  mesmo  a  outra  qualquer  determinada  e  in- 
variável, como  com  os  tercetos  o  fizeram  o  Dante  e  o  Pe- 
trarca, e  os  poetas  elegiacos  romanos  com  os  disticos  de 
onze  pés.  Disse-se  a  si  mesmo,  e  se  o  não  disse,  é  claro 
que  o  sentiu  no  seu  bom  juizo  e  apurado  gosto:  —  «Um 
padrão  de  perfixas  dimensões  e  feitio  para  todas  quantas 
idéas,  para  todos  quantos  aífectos  possam  vir,  é,  nem 
mais  nem  menos,  a  bestial  tyrania  do  leito  de  ferro  de 
Procustes;  se  o  hospede  for  maior,  que  se  encolha  ou  se 
mutile;  se  menor,  que  se  estire  e  se  desloque.»  Depois, 
quando  já  jião  bastasse  esta  peremptória  consideração,  es- 
tava a  outra  da  desharmonia  que  muito  a  miúdo  se  ha- 
via de  dar  entre  a  Índole  e  movimento  da  frase  própria 
ao  pensamento  ou  ao  sentimento,  e  a  Índole  dos  metros 
e  da  estrophe.  Por  derradeiro:  a  variedade,  constante  em 
todas  as  obras  da  natureza,  e  indispensável  por  conse- 
guinte em  todas  as  da  arte,  era,  por  uma  espécie  de  fan- 
tasia pueril,  immolada  desde  todo  o  principio,  e  irremis- 
sivelmente,  á  cerebrina  obrigação  de  uniformar,  e  arre- 
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gimentar  os  períodos  em  batalhões.  Era  em  litteratura 
um  systema  de  simetria  parvoa  e  insípida,  como  os  jardins 
de  Luiz  XIV  e  os  arruamentos  do  Marquez  de  Pombal  na 
Lisboa  nova. 

Sacodiu  pois  o  jugo  da  autoridade  illegitima  e  tyra- 
nica,  e  em  vez  de  oitavas,  sextinas,  quartetos,  ou  terce- 
tos, admittiu,  sem  desdéns  nem  preferencias,  toda  a  es- 
pécie de  estrofes,  de  metros,  e  de  rimas,  curando  unica- 
mente de  que  todas  e  cada  uma  destas  coisas,  condisses- 
sem, betassem,  e  frisassem  á  justa,  com  as  successivas  e 
cambiantes  fases  do  discurso. 

Lavor  é  este  que  exige  muito  habito  contraído,  de  bem 
analysar;  muita  attenção  e  tento,  um  gosto  feito,  e  cau- 
daes  recursos  de  escriptor.  Deus  nos  livre  de  que,  sem  to- 
dos estes  dotes  e  preeminências,  qualquer  principiante  se 
atirasse  dè  seu  motu,  próprio  e  insciencia  certa,  a  variar 
a  seu  talante,  versos,  rimas,  e  estrophes;  em  tal  caso,  an- 
tes mettêl-o  sem  homenagem  nos  calaboiços  das  oitavas 
rimas.  Que  o  façam  no  dythyrambo,  pouco  importa;  se 
estragarem  um  dythyrambo,  ou  mesmo  todos,  não  estra- 
gam coisa  alguma  em  poesia; — mas  num  poema  serio  doi- 
dejarem assim,  nem  os  homens,  nem  os  deuses,  nem  as  colum- 
nas  (para  nos  servirmos  da  expressão  do  mestre)  o  conce- 
deriam. Fora  uma  coisa  essa  que  faria  lembrar  o  que 
Ovidio  nos  conta  do  Pégaso :  Que  apenas  rebentou  do  pes- 
coço da  fúria  sem  cabeça,  se  foi  escoiceando  terra  e  ceo, 
abalroou  estrellas,  recaiu  no  solo,  e,  se  abriu  uma  fonte 
no  Parnazo,  foi  com  um  dos  seus  coices,  sem  se  sentir. 

£  Andou  Thomaz  Ribeiro  tão  perfeito  e  feliz  no  systema 
de  liberdade  e  variedade  de  metros  e  estrophes,  como  vi- 
mos que  o  fora  na  linguagem  e  no  estylo?  Não  me  altrevo 
a  affirmál-o;  em  geral,  e  quasi  sempre,  foi  maravilhosa- 
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mente  bem  inspirado  e  bem  succedido;  mas  possível  é 
que  alguma  rara  vez  também,  numa  ou  noutra  das  suas 
tão*  numerosas  mudanças,  obedecesse  antes  ao  seductor 
attractivo  do  variar,  do  que  a  um  peculiar  e  bem  averi- 
guado motivo  de  conveniência.  Se  tal  se  deu,  o  que  to- 
davia não  affirmarei,  são  ténues  senões  em  que  não  vai  a 
pena  de  exercer  critica;  em  todo  o  caso,  antes  um  de- 
sacerto por  cem  acertos  neste  liberal  e  philosophico  sys- 
tema  de  escrever,  do  que  os  desacertos  continuos  em  que 
se  mette  o  misero  estofador  das  estancias  por  bitola. 

O  que  é  innegavel  é  que  em  todas  as  espécies  e  varie- 
dades de  metros,  Thomaz  Ribeiro  apresenta  a  maior  na- 
turalidade e  melodia,  sendo  difíicil  decidir  qual  seja  o 
verso  mais  congénito  á  Índole  musical  do  seu  ouvido.  De- 
pois, que  cheio  e  recheio  em  todos  elles!  Como  a  idéa 
lhes  entra  voluntária  e  fácil !  Como  fácil  e  rica,  riquíssima 
quasi  sempre,  lhes  acode  a  rima !  São  todos  estes  uns  pri- 
mores de  que  em  vão  se  procuraria  o  mínimo-  vestígio 
em  toda  a  nossa  antiga  poesia;  e  bem  poucos  se  encon- 
traram mesmo  na  moderna.  Versos  taes,  bem  razão  teve 
o  autor  em  fugir  da  hypocrita  modéstia  de  os  marcar  com 
a  lettra  maiúscula  no  principio.  Todos  os  conhecem  por 
versos,  sem  levarem  a  marca  na  testa,  que  para  tantos  e 
tantos  é  o  único  salvo  conducto  atravez  da  prosa. 

Tal  é,  em  nosso  conceito,  o  poema  de  que  emprehen- 
demos  dar  alguma  noticia  previa  aos  estudiosos,  e  ao  pu- 
blico em  geral.  Se4  a  affeição  que  o  autor  nos  merece  nos 
não  torceu,  sem  o  querermos,  o  juizo  em  seu  favor,  eis 
aqui  agora  um  conselho,  ou  requerimento,  que  a  bem  das 
lettras  pátrias  dirigimos  aos  que  superintendem  nos  estu- 
dos nacionaes. 
Ninguém  haverá  por  coisa  indifferente  a  escolha  dos  li- 
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vros  de  texto  para  uso  das  escolas,  quer  secundarias,  quer 
mesmo  elementares.  São  os  cérebros  pueris  cera  molle, 
em  que  o  bom  e  o  mau  se  imprimem  com  igual  facili- 
dade, e  deixam  cunho  que  tarde  ou  nunca  se  desvanece. 
Importa  logo  que  em  mãos  taes  se  não  mettam  livros  ao 
acaso,  mas  se  lhes  dêem,  e  só  se  lhes  consintam,  os  bons, 
e  d"entre  os  bons  os  óptimos,  isto  é,  os  que  reunirem  em 
si  um  complexo  de  muitos  dotes,  bem  raros  todos,  a  sa- 
ber: noticias  de  préstimo,  persuasão  moral,  pureza  de  ar- 
minho no  tocante  aos  costumes,  variedade  summa,  agrado 
constante,  clareza  amável,  linguagem  sã  e  correcta,- estilo 
quanto  possivel  formoso;  em  summa,  nada  de  mais,  nada 
de  menos,  e  nada  diverso,  do  que  podem  apetecer,  dige- 
rir, e  assimilar,  as  pobres  crianças  para  mantença  e  saúde 
do  espirito,  do  corpo,  e  do  coração. 

Ora,  f aliemos  serio,  que  o  assumpto  merece-o.  Estarão 
porventura  neste  caso  os  livros  em  que  geralmente  se  fa- 
zem lêr  e  treslêr  os  meninos  e  meninas,  mesmo  nas  me- 
lhores escolas  d'este  reino?  È  supérfluo  responder  o  que 
lodos  sabem.  Pois  muito  bem,  por  não  dizer  muito  mal. 

Deixo  de  parte,  como  estranhas  ao  meu  assumpto  de 
hoje,  as  leituras  de  prosa,  ou,  como  ingenuamente  se  tem 
dito  e  impresso  em  estilo  official,  os  autores  prosaicos,  e 
fallo  só  da  poesia. 

Qual  é  o  livro  de  poesia  mais  corrente  e  moente  no  uso 
das  escolas? — os  Lusíadas.  Satisfarão  os  Lusíadas  a  todos 
os  requesitos,  que  apontámos,  ou  á  maioria,  ou  á  melho- 
ria d'elles,  quando  menos?  Como  ha  infinita  gente  enthu- 
siasmada  e  intolerante  por  este  magnifico  livro,  sem  o  co- 
nhecer muito  nem  pouco,  seja-me  licito  não  me  louvar 
na  resposta  alheia,  mas  dal-a  eu  mesmo  com  a  chaneza 
e  lisura  que  taes  coisas  nos  requerem. 
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E  antes  de  tudo,  advirtam  esses  que  suppoem  defender 
assim  uma  gloria  nacional  que  todos  aliás  acatámos,  advir- 
tam e  notem  bem,  que  se  ha  homem  insuspeito  de  par- 
cialidade néscia  contra  o  Camões,  esse  homem  não  está 
entre  elles;  esse  homem  sou  eu.  De  largos  annos  e  por 
mil  modos,  o  tenho  comprovado :  Que  o  diga  o  meu  poe- 
meto Sacrifício  a  Camões;  que  o  diga  o  meu  Estudo  histo- 
rico-poetico  drama  Camões;  que  o  digam  as  diligencias  e 
esforços,  constantes  das  notas  d^sse  mesmo  livro,  para 
que  se  levantasse  uma  estatua  a  Camões,  para  que  se  lhe 
desencantassem  e  enthesoirassem  os  restos  mortaes,  para 
que  se  inaugurasse  com  elles  um  Campo  Elysio  ou  cemi- 
tério privilegiado  para  os  portuguezes  beneméritos,  de- 
vendo ser  esse  dia  de  festividade  nacional;  que  o  digam 
mil  passos  dos  meus  escriptos  publicados  em  prosa  e  verso, 
e  nomeadamente  a  epistola  em  que  agradeci  o  meu  re- 
trato ao  escultor  que  havia  também  executado  o  do  poeta; 
que  o  diga  a  magoa  com  que  vi  o  cantor  dos  mares,  que 
invocava  para  se  inspirar  as  suas  Tágides,  condemnado  a 
ser  posto  de  sequeiro  no  mais  prosaico  de  todos  os  largos 
da  Europa;  que  o  diga  o  orgulho  com  que  eu  concorri 
a  lançar  a  primeira  pedra  nos  alicerces  do  seu  tardio  mo- 
numento; que  o  diga  emíim  a  alacridade  com  que  offe- 
reci  a  minha  penna  d'oiro  para  que  El-Rei  assignasse  com 
ella  o  auto  d'aquella  reparação  nacional,  e  a  ufania  com 
que  hoje  a  guardo,  por  se  lhe  ter  d'este  modo  centupli- 
cado o  valor. 

Agora,  que  já  não  ha  suspeição  que  me  possa  escalar, 
direi  dos  Lusíadas  com  liberdade,  e  só  movido,  como  o 
próprio  Camões,  d'amor  da  pátria. 

Essa  epopeia  que  eu  não  quero  contrapezar  com  a  Ilíada, 
com  a  Eneida,  ou  com  a  Jerusalém,  mas  que  forma  com 
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as  três  um  dos  quatro  monumentos  épicos  mais  sublimes, 
esse  poema  que  o  terrivel  inimigo  de  poemas  e  de  poetas 
Prudon,  tanto  levanta  acima  de  todos  pela  grandeza  do 
seu  assumpto  social  e  humanitário,  esse  deposito  de  tanta 
sciencia  que  Humboldt  saudava/  com  respeito,  esse  bri- 
lhante sacrário  das  inextinguíveis  glorias  portuguezas,  es- 
sas horas  diurnas  e  nocturnas  de  todos  os  devotos  das  mu- 
sas, os  Lusíadas,  são  intrusos  na  escola  primaria.  Na  es- 
cola primaria  são  inúteis;  são  nocivos. 

Como  neste  logar  só  fallo  com  os  superintendentes  dos 
estudos,  apontarei  razões  sem  as  desenvolver. 

As  noticias  históricas,  estrangeiras  e  nacionaes,  antigas 
e  modernas,  fabulosas,  sagradas  e  profanas,  accumuladas 
nos  Lusíadas,  são  as  mais  das  vezes  tocadas  ou  alludidas 
de  modo  tal  que  só  um  erudito,  e  a  poder  de  estudos  e 
commentarios,  é  que  as  deslinda.  Para  uma  criança  ape- 
nas alphabeta,  são  portanto  perdidas  de  todo  em  todo. 

A  inconciliável  mistura  das  fabulas  pagãs  com  as  cren- 
ças de  que  se  compõe  o  christianismo,  pôde  perverter  á 
nascença  os  salutares  instinctos  lógicos  do  bom  senso  e  do 
bom  gosto. 

A  persuasão  moral  que  se  aspira  dos  Lusíadas,  é  o  amor 
á  terra  do  nascimento;  bem  está;  mas  é  alem  d'isso,  e 
muito  mais  do  que  isso,  o  espirito  aventureiro  e  bellicoso, 
virtude  anachronica,  serôdia  para  o  nosso  estado  actual, 
escusada,  ridicula,  perigosa;  esta  que  no  seu  tempo  bem 
podia  ser  uma  das  excellencias  do  poema,  o  progresso  do 
tempo  a  degenerou  em  demérito  e  vaidade. 

Os  bons  costumes,  escusado  é  repetil-o,  confessam-n'o 
todos,  são  gravemente  lesados  nos  Lusíadas.  A  Ilha  dos 
Amores  só  por  si  sobraria  para  os  desterrar  para  bem  longe 
de  institutos  da  puerícia. 
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A  linguagem  dos  Lusíadas  foi  a  melhor  que  se  podia 
para  o  seu  tempo;  mas  o  seu  tempo  já  lá  ficou  para  traz 
ha  três  séculos;  e  fallar  hoje  como  fallou  Camões,  nem  a 
um  velho  tonto  e  pirrhonico  se  desculparia,  quanto  mais 
a  um  viçosinho  de  sete  ou  oito  annos;  e  isto  é  ainda  no 
presupposto  de  que  elle  a  podesse  entender  e  tomar; 
mas  não  a  entende,  nem  rastreia:  adormece,  atordoado 
com  ella,  e  vai-se  a  pouco  e  pouco  afazendo  á  miserável 
crença  de  que  se  pode  ler  só  para  matar  o  tempo  e  de  que 
os  livros,  em  ultima  analyse,  pouco  mais  são  que  meros 
sons. 

inopes  rerum,  nugoeque  canoros. 

A  grammatica  mesma,  este  senso  commum  da  lingua- 
gem, que  os  primeiros  instituidores  tanto  deviam  zelar 
promover,  e  dirigir  por  uma  lógica  pratica  e  séria  para 
a  boa  entrada  em  estudos  superiores,  a  grammatica  mes- 
ma (sem  custo  se  demonstraria,  se  necessário  fosse)  é  fre- 
quentes vezes  oífendida  nos  Lusíadas,  por  mais  que  lhe 
queiramos  acudir  com  o  valhacoito  das  figuras  e  das  ni- 
mio  elásticas  licenças  poéticas. 

A  versificação  dos  Lusíadas,  está  no  caso  da  sua  lingua- 
gem: foi  a  melhor  para  o  seu  tempo;  mas  a  arte  de  me- 
trificar e  rimar  é  hoje  totalmente  outra  e  melhorada,  e 
nenhum  bom  poeta  dos  nossos  dias,  ainda  que  inferior  a 
Camões,  se  resignaria,  cuido  eu,  a  assignar  como  sua  uma 
única  estancia  inteira  de  todos  os  dez  cantos;  se  ha  um 
que  diga  que  ousava,. que  me  aponte  qual  é  essa  estan- 
cia phenix  que  ao  fim  de  quasi  três  séculos  está  ainda  tão 
lustrosa  e  juvenil. 

Se  tudo  isto  é  exactissimo,  como  cuido,  se  nem  tudo  o 
é,  mas  o  é  metade,  mas  o  é  a  terça  parte,  que  vão  fazer 
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os  Lusíadas,  psalmiados  numa  escola  primaria  por  um 
mestre  que  os  não  percebe  e  discípulos  que  os  não  podem 
perceber?  Se  entre  elles  houver  por  acaso  poeta  implume, 
predestinado  para  águia,  viciaram-lhe  com  um  poema  aliás 
maravilhoso,  mas  não  feito  para  elle  naquella  edade,  a 
verdadeira  educação  poética.  A  todos  os  mais  rapazinhos, 
.  plebe  de  espíritos  e  semi-espiritos  para  a  prosa,  de  que 
serviu  esta  comedia  de  falsa  homenagem  a  um  génio,  que 
tem  tantos  outros  muito  melhores  e  mais  authenticos  ti- 
tulos  que  lhe  abonam  a  immortalidade? 

Nenhuma  d'estas  desconveniencias  se  pôde  reprehender 
na  epopeia  de  Thomaz  Ribeiro.  Todos  assim  o  proclama- 
rão quando  a  tiverem  concluído ;  é  um  d'estes  bons  livros 
que  se  deixam  ler,  se  fazem  reler,  se  não  largam  senão 
depois  de  decorados,  e  nos  deixam  com  o  que  quer  que 
seja  de  melhor  no  interior.  Não  é  já  uma  exhortação  aos 
brios  marciaes  para  se  irem  tomar  com  infiéis,  devasta- 
rem as  terras  viciosas  d3 Africa  e  d' Ásia  e  exterminarem  o 

» gentio 

que  inda  bebe  o  licor  do  santo  rio; 

é,  sim,  uma  proclamação  aos  filhos  generosos  do  torrão 
portuguez  para  que  lhe  mantenham  a  independência,  e 
quando  alguém  lh'a  dispute,  morram  na  contenda,  se 
tanto  for  preciso.  Os  Lusíadas  eram  o  poema  do  soldado. 
0  soldado  recordava  com  desvanecimento  e  com  inveja 
os  seus  antigos  camaradas  navegadores: 

que  foram  dilatando 

com  a  fé  o  império, 


XLIX 

por  obras  valorosas  se  libertaram  das  leis  da  morte, 

e  entre  gente  remota  edificaram  * 
novo  reino  que  tanto  sublimaram. 

é 

Era  a  voz  de  um  marinheiro  armado  e  inquebrantável 
que  tomava  a  peilo  cheio  os  ventos  da  conquista  futura, 
e  os  exhalava  em  sons  de  tuba  canora  e  bellicosa, 

que  o  peito  accende  e  a  cor  ao  gesto  muda. 

0  D.  Jayme  tem  mais  legitimas  ambições;  não  quer  que 
a  sua  pátria  ponha  jugo  a  ninguém,  mas  não  soffre  que 
lh'o  ponham  a  ella. 

Concluir-se-ha  d'isto  haver  mais  virtude  civica  no  Ri- 
beiro que  no  Camões,  ou  no  Camões  que  no  Ribeiro?  De 
nenhuma  sorte:  a  virtude  de  Camões  era  de  mil  quinhen- 
tos e  setenta  e  tantos;  a  de  Ribeiro  é  de  1862.  Não  ha 
mais  nada;  mas  é  esta  virtude  da  npssa  era,  e  nãoaquel- 
1'outra  de  uma  era  morta  a  que  devemos  incutir  pela  li- 
ção dos  bons  versos  no  coração  dos  nossos  filhos. 

Depois,  quantos  outros  amores,  além  do  da  pátria,  e 
quão  melhores  e  mais  fecundos  que  os  da  ilha  de  Yenus 
se  não  insinuam  nas  vontades  com  o  estudo  d 'esta  epo- 
peia contemporânea ! :  o  amor  paterno  :  tão  expansivo  e 
jovial  em  D.  Martinho ;  tão  triste  e  previdente  no  pae  de 
Anninhas;  tão  fogoso,  tão  apaixonado  em  D.  Jayme;  o 
amor  materno:  tão  angélico  em  Estella;  o  amor  propria- 
mente dito:  em  D.  Jayme,  em  D.  Germano,  em  Estêlla, 
em  Anninhas;  o  amor  que  sobrevive  ao  objecto  amado: 
em  D.  Martinho,  em  D.  Jayme;  o  amor  filial:  em  D.  Ger- 
mano, e  D.  Jayme,  em  Anninhas  e  em  Guiomar;  o  amor 
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fraterno:  nos  dois  irmãos  Aguilares;  o  amor  aos  pobres  e 
aos  infelizes:  no  fidalgo  castellão,  e  no  pae  da  flor  das 
lavadeiras;  o  amor  aos  bemfeitores:  na  flor  das  lavadei- 
ras, e  em  Mem  Rodrigo;  o  amor  á  virtude,  á  heroicida- 
de, ao  dever,  á  natureza  e  á  poesia:  no  filho  mais  novo 
do  solar;  e  para  fundo  negro  em  que  mais  claros  sobre- 
saiam  tantos  amores,  e  tão  gentis:  por  detraz  do  Pinto 
Ribeiro,  e  seus  sócios,  o  Miguel  de  Vasconcellos,  o  Arce- 
bispo de  Braga,  os  renegados  traidores;  por  detraz  de  Es- 
tella,  os  d'Aragão  fratricidas;  por  detraz  de  D.  Martinho, 
o  digno  pae  dos  dois  monstros;  por  detraz  do  pagem  agra- 
decido, e  d'Anninhas  a  santa,  as  moças  da  taberna  da 
Guarda,  os  salteadores;  por  detraz  da  heroicidade  pacien- 
te, a  rapacidade  brutal,  e  as  justiças  ferozes  dos  oppres- 
sores;  por  detraz  da  choupana  indigente,  mas  serena, 
onde  Anninhas  chora,  cantando  para  confortar  a  seu  pae 
adoptivo,  louco,  e  moribundo,  e  coze,  chorando,  para  dar 
uma  camiza  nova  ao  mendigo  que  os  sustenta,  o  salão 
do  crapuloso  festim  dos  aragonezes;  por  detraz  do  car- 
rasco, o  padre;  no  meio  das  desgraças,  a  esperança;  no 
remate  do  terror,  para  justificação  da  providencia,  re- 
surreição  da  pátria: 

Horas  depois,  raiava  a  liberdade 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  dezembro.  Emfim  disperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  ceo  e  ao  largo! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto  I 
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Como  espolio  das  bodas  sanguinárias 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias! 

Que  mais  querem  de  nós?  apoz  tamanha 
galhardia  d'algoz,  ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 
não  lêem  seus  feitos?. . .  Que  nos  quer  a  Hespanha?. . . 

Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  peza  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique!... 
Repercuti  meu  canto,  eccos  da  Ibéria! 

Todas  estas  contraposições  tão  artísticas  e  tão  philoso- 
phicas,  levantam  de  repente  o  poema  á  altura  de  um  dos 
bons  livros  de  moral.  A  leitura  corre  toda  mesmo  atra- 
vez  de  algum  fogaz  sorriso,  e  de  frequentes  amenidades, 
regada  com*  as  lagrimas  do  leitor;  e  a  ultima  impressão 
que  deixa,  é,  posto  que  melancólica,  suavissima,  por  ser 
de  amores  que  principalmente  se  compõe. 

Aqui  está  o  livro  que. deve  ser  imposto  ás  escolas  ama- 
nhã e  já  hoje;  até  para  que  se  encontre  nellas  alguma 
coisa  de  amoravel  e  sympathico. 

Bem  vedes  que  vos  dou  por  um  porluguez  outro  por- 
tuguez;  se  maior,  se  menor,  não  o  podemos  julgar  nós 
que  o  temos  vivo  e  presente.  Lá  noutros  séculos  o  deci- 
dirão. 0  que  eu  sei  que  lhe  falta  para  que  lhe  liberaliseis 
summa*veneração,  e  não  lh'o  desejo  todavia,  é  que  as 
exhalações  do  tumulo  o  tenham  idealisado.  Se  o  Camões 
andasse  por  ahi  hoje  entre  nós,  se  o  encontrásseis  quoti- 
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dianamente  no  Grémio  e  no  Passeio  Publico,  no  Martinho 
e  em  S.  Carlos,  um  raio  escache  as  minhas  ^eis  arvores 
dentro  de  um  quarto  de  hora,  se,  fallando-vos  alguém  de 
lhe  levantar  monumento,  vos  não  desfazíeis  a  rir  como 
uns  perdidos.  Ora  pois:  se  isto  é  assim,  comecemos  a  apren- 
der um  poucoxinho  também  de  justiça  para  com  os  vivos; 
não  addiemos  toda  a  gratidão  para  depois  de  trezentos 
annos. 

São  as  honras  tardias  como  as  drogas  que  envelhece- 
ram na  botica:  já  não  curam.  Venham  frescas  e  farão 
milagres;  façam  do  D.  Jayme  um  poema  familiar  á  mo- 
cidade, e  reconhecido  como  bom  por  quem  tem  essa  obri- 
gação, e  vèr-se-ha  a  que  esse  exemplo  não  ha  de  produ- 
zir como  fomento  a  engenhos.  Então  é  que  ha  de  ser  gáu- 
dio commentar  as  prophecias  do  Pelletan. 

Aqui  para  entre  nós  (que  isto  de  escrever  em  portu- 
guez  é  estarmos  conversando  á  porta  fechada  cá  no  nosso 
cantinho  do  mundo  velho)  parece-me  que  o  Pelletan  que- 
reria alguma  vez,  e  não  poderia,  fazer  versos,  ou  não  lhe 
sairiam  como  os  elle  desejava,  e  só  por  isso  lhes  tomaria 
entojo.  Aliás,  quem  tão  admiravelmente  vê  no  passado  e 
no  futuro,  na  natureza  e  na  alma,  reconheceria,  que  este 
luxo  da  linguagem  chamado  versos,  provém,  não  de  um 
principio  inventado  pelo  homem,  senão  da  sua  tendência 
natural  para  o  rythmo.  Quando  tudo  no  universo  obe- 
dece ao  rythmo,  como  nos  haviamos  de  subtrair  nós  aos 
seus  encantos?  É  o  verso  uma  consociação  da  musica  e 
da  palavra,  um  feitio  particular  e  elegante  dado  á  dicção. 
Por  qualquer  vaso  tosco  se  pode  beber;  mas  Falerno,  e 
agua  pura  que  seja,  sabe  melhor  por  uma  bella  amphora 
etrusca,  ou  por  um  vaso  esmerado  da  Saxonia,  ou  da 
Vista-Alegre ;  assim,  o  pensamento  e  o  affecto  por  qual- 
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quer  prosa  se  tomam  e  aproveitam:  mas  com  delicias, 
com  voluptuosidade,  mastigando  o  sabor,  só  pela  taça  das 
Musas : 

Pocula  caslalia  plena  ministrai  aqua. 

Estas  considerações  são  obvias;  é  impossível  que  o  au- 
tor da  Profissão  de  fé  do  XIX  século,  que  tão  sabia  apoio-' 
gia  fez  do  luxo,  não  tenha  já  caído  em  si  e  reconhecido 
esta  e  as  outras  razões  que  abonam  o  uso  universal,  anti- 
quíssimo, constante,  e  immorredoiro,  das  formas  métricas. 

Eu  por  mim  passo  ainda  muito  adiante  nas  minhas  per- 
suasões a  este  respeito :  quero  crer  que  um  pouco  mais 
de  adiantamento  no  alvorecer  da  philosophia  utilitária, 
em  vez  de  acabar  com  os  versos,  os  ha  de  reconsagrar  e 
favorecer  como  de  grande  préstimo. 

Os  versos,  com  a  graça  do  rythmo,  com  o  enfeite  das 
rimas,  e  depois  revestidos  com  a  áurea  chlamide  da  mu- 
sica, hão  de  ser  empregados  por  gente  mais  discreta  que' 
nós  como  auxiliares  da  memoria,  e  conciliadores  da  von- 
tade, para  muitos  estudos,  que  por  secos  e  dessaborosos, 
ainda  que  substanciaes,  carecem  de  toda  a  sorte  de  con- 
dimentos. 

Muita  arte,  e  muita  sciencia,  tem  já  ganho  em  nossos 
dias  incremento  por  terem  achegado  para  si  a  eloquên- 
cia; que  não  será  quando,  onde  couber,  á  eloquência 
acrescer  o  metro,  artificiosamente  rimado  e  modulado! 
Serão  recamos  doiro  e  matiz  na  capa  de  seda  lisa  do  saber. 

^Não  era  em  verso  que  se  formulavam  os  oráculos  e  os 
dictames  da  moral?  era; 

dictce  per  carmina  sortes. 

Et  vilw  monstrata  via  est x 
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Não  foi  em  verso  que  os  poetas  primitivos  ensinaram  a 
cantar  os  deuses,  e  legislaram  ás  sociedades  nascentes? 
foi;  que  o  digam  os  milagres  não  fabulosos  das  liras  de 
Orpheu  e  de  Amphião.  Não  foi  aos  versos  que  Homero  en- 
tregou, como  depositários  fidelissimos,  a  historia,  o  culto, 
e  a  philosophia  do  seu  tempo?  Sem  duvida: 

Res  gestce  regumque  ducumque,  et  Iristia  bella, 
Quo  scribi  possení  numero,  monstravit  Homerus. 

Não  foi  com  os  versos  que  os  trágicos  da  Grécia  immor- 
talisaram  para  o  povo  a  lembrança  das  solemnes  catastro- 
phes  de  Thebas,  de  Troya,  d'Argos,  e  de  Mycenas?  Virgí- 
lio, as  glorias  romanas?  Ovidio,  os  Fastos?  Hesiodo,  Ma- 
rão e  Columella,  os  preceitos  da  agricultura?  Lucrécio  e 
Horácio,  as  philosophias?  Juvenal  e  Pérsio,  os  costumes 
da  sua  edade?  Gracio  Falisco,  a  Arte  da  Caça?  o  Venu- 
sino  e  Boileau,  os  axiomas  da  poética?  Não  foi  com  ver- 
sos, ainda  que  maus,  que  os  jesuítas  e  a  escola  de  Port- 
Royal,  facilitaram  o  estudo  das  humanidades?  As  can- 
ções de  Beranger  não  popularisaram  melhor  que  as  es- 
trophes  de  Harmodio  e  Tyrteu,  o  amor  da  pátria  e  da  li- 
berdade? 

Que  parte  não  puderiam  para  si  reivindicar:  os  cantos 
da  Ilíada,  nas  victorias  de  Alexandre?  as  odes  de  Pindaro, 
nas  dos  jogos  ísthmicos?  os  bardítos,  nas  da  Germânia?  e 
já  quasi  em  nossos  dias  o 

Allons  enfants  de  la  patrie, 

nas  da  republica  franceza? 
^Quem  pôde  logo  duvidar  de  que  a  forma  métrica,  que 


LV 

tantos  e  tamanhos  serviços  tem  já  feito,  não  esteja  pre- 
destinada para  os  prestar  ainda  maiores? 

Sobre  este  assumpto,  pelo  suppor  de  entidade,  já  eu 
martelei  com  a  anciã  de  convicto  no  prologo  das  mi- 
nhas Estreia  poéticas  para  o  anno  de  53,  no  meu  Ajuste  de 
contas  com  os  adversários  do  methodo  portuguez  em  1854, 
e  em  vários  outros  escriptos.  Portanto,  pouco  mais  pode- 
ria agora  fazer  do  que  repetir.  Mas  não  largarei  por  mão 
o  assumpto,  sem  ponderar  isto :  quantos  portuguezes,  que 
nunca  leram  historia  portugueza,  não  possuem,  posto  que 
vagas,  copiosas  noticias  d'ella,  só  por  que  lhes  vieram  para 
a  memoria  como  em  carros  de  ovação  reclinadas  nas 
estancias  da  maravilhosa  epopeia  do  Camões?! 

E  o  Bosquejo  métrico  do  nosso  amigo  Viale !  £  Negará  al- 
guém que  estes  segundos  Lusíadas  abreviados,  concepção 
menos  remontada  que  os  primeiros,  porém  mais  tersa, 
mais  esplendida,  mais  esmerada,  mais  na  linguagem  e 
gosto  litterario  do  nosso  tempo,  adoptada,  como  o  está, 
e  o  devia  estar,  nas  escolas,  ha  de  contribuir  mais  que 
todas  as  historias  em  prosa  para  que  a  seguinte  geração 
de  portugezes  se  glorie  dos  seus  antepassados,  e  se  inflam- 
rae  em  brios  de  os  igualar? 

Eu  mesmo,  na  minha  própria  experiência  tenho  provas 
do  que  digo ;  levei  o  metro  e  o  canto  de  envolta  com  ou- 
tras mnemonisações  e  alguma  philosophia,  até  dentro  da 
escola  elementar.  Pasmaram  uns  da  ousadia;  riram  ou- 
tros e  deram  vaias;  outros,  mais  homens  e  mais  sábios, 
apedrejarem  em  honra  e  louvor  do  passado: 

lis  sont  rhorrible  hier  qui  veut  tuer  demain; 

mas  os  meninos  dentro  na  classe  folgaram,  sentindo-se  ama- 
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dos;  vendo  luz,  estiveram  attentos;  achando-se  livres, 
aprenderam;  começaram,  com  espanto  seu,  a  affeiçoar-se 
ao  mestre,  a  gostar  do  estudo,  a  propender  para  os  livros. 
0  principio  da  regeneração  está  na  escola.  Nada  mais  pró- 
prio que  abençoar-se  e  inflorar-se  este  berço  dos  séculos, 
e  nada  mais  preciso  e  urgente  que  repetir  aos  que  são 
maus  por  indifferentistas,  e  são  indifferentistas  por  igno- 
rantes, este  verso  admirável  do  meu  grande  poeta,  outro 
obreiro  contumaz  da  civilisação: 

Laube  vient  en  chantant  et  non  pas  en  grondant. 

D'outra  vez,  compuz  o  Hymno  do  trabalho,  do  trabalho, 
anjo  custodio  da  virtude  e  do  contentamento,  do  traba- 
lho, creador,  felicitador  e  glorificador  abaixo  de  Deus.  A 
musica  popularisou  esses  versos,  foram  cantados  nas  esco- 
las, nas  ruas,  nas  officinas  de- todo  o  reino;  em  muitas, 
confessado  por  seus  próprios  directores,  só  com  este  fácil 
estimulo  cresceu  a  actividade,  com  a  actividade  a  pro- 
ducção. 

Não  hajamos  pois  vergonha  de  ter  juiso.  Aproveitar  as 
lições  da  experiência.  Favoreça-se,  promova-se,  por  todos 
os  modos,  e  a  todo  o  custo,  a  cultura  da  poesia. 

Se  eu  fosse  rei,  sabeis  o  que  havia  de  fazer  a  minha 
Real  Magestade?  Em  apparecendo  um  poema  d 'estes,  ha- 
via de  chamar  logo  o  seu  autor,  escolher  a  menos  mal- 
baratada das  condecorações,  e  pendural-a  por  minha  mão 
sobre  aquclle  peito  patriótico  para  incentivo*  a  outros. 

Se  eu  fosse  superintendente  da  instrucção  publica,  ha- 
via de  forcejar  para  que  versos  taes  se  decorassem  em  to- 
das as  escolas. 

Se  fosse  parocho  havia  de  os  ler  e  explicar  nos  serões  de 
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inverno  aos  meus  visinhos  apinhados  á  roda  da  fogueira 
na  cosinha  da  minha  residência. 

Se  fosse  academia  havia  de  convidar  o  poeta  para  o  meu 
grémio,  e  propor  poemas  úteis  para  assumptos  de  prémios 
annuaes. 

E  se  fosse  obscurante  por  systema  e  por  fadário,  assim 
como  se  nasce  mocho  ou  lobishomem,  havia  de  ralhar 
muito  da  todas  estas  lembranças,  e  teimar  que  era  muito 
melhor  continuar  com  o  ramerrão  e  deixarmos  ficar  as 
crianças  vivas  amarradas  á  agigantada  epopeia  do  passado, 
que  cilas  não  podem  apreciar  nem  entender. 

Finalmente  se  fosse  invejoso,  havia  de  morder-me,  mor- 
del-o  e  estoirar. 

Agora  que  me  levanto  para  me  despedir,  um  conselho 
ao  meu  poeta:  é  o  primeiro  e  o  derradeiro;  oxalá  m'o 
tome : 

Disse  elle  num  dos  seus  cantos: 

Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dor  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

Rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu,throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  allamedas, 
rica  de  jóias,  oiro  e  formosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 

attenuado,  errante  em  mar  profundo; 

dominadora  altiva  d*esse  Atlante 

que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 

1   D 
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Arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foje,  e  ao  sol,  a  flor  nascida; 
onde  o  cinzel  co'a  a  lyra  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida; 

onde  o  presente  se  protrae  de  rastos, 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  floricida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade! 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-n'o  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te,  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares...  ail  de  que  és  suicida. 

Agora  esta  cidade  que  o  autor  lá  na  sua  Aldeia  das  flo- 
res tanta  pena  tinha  de  não  ter  visto,  já  a  conhece,  e  já 
deve  saber  o  que  vai  em  realidade.  Tratou  todos  os  seus 
homens  mais  distinctos;  foi  bemvindo  e  festejado  nas  as- 
sembléas;  escutado  com  satisfação  no  parlamento;  con- 
templou por  dentro  nas  rodas  veleiras  e  nas  rodas  perras 
o  machinismo  dos  negócios  públicos.  Deve  estar  saciado, 
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e  com  o  melhor  das  suas  illusões  politicas  esmorecido, 
senão  seco.  Vai  reintegrar-se  com  alvoroço  nos  contenta- 
mentos domésticos  entre  pae,  mãe,  irmão,  esposa,  ami- 
gos da  infância,  arvores  que  o  viram  nascer,  rio  em  que 
nadava  menino,  oiteiros  por  onde  caçava,,  valleiras  onde 
se  escondia  para  ler  Virgilio.  Da  primeira  vez  era  descul- 
pável a  curiosidade  de  ver  a  capital 


Romam  tihi  causa  videndi. 


D'aqui  avante  já  sabe  por  experiência  não  ser  ella  a  que 
lhe  convém;  a  politica  não  vai  a  poesia;  e  depois,  os  poe- 
tas são  raros,  e  os  estadistas  innumeraveis ;  os  estadistas 
morrem  mesmo  antes  de  morrer,  e  os  poetas,  quando  são 
como  elle,  não  morrem  nunca;  quando  os  estadistas  lhes 
tardam  com  o  devido  monumento,  já  elles  o  teem  sem 
estrondo  fabricado  para  si,  como  o  bichinho  manso  que  vai 
tirando  do  interior  o  fio  argênteo  ou  áureo  para  o  casulo, 
donde  ha  de  sair  borboleta  para  os  espaços  sem  limite. 

Volte  nas  boas  horas  alguma  vez  a  rever  e  abraçar  os 
amigos  e  admiradores  que  deixa  na  margem  do  Tejo; 
mas  seja  de  passagem,  e  para  se  restituir  logo  ao  seu  Pa- 
via. Como  deputado,  não;  que  seria  secularisar-se  da  lit- 
teratura.  Para  muito  tempo,  também  não;  que  o  podia 
matar  o  contagio  da  preguiça.  Como  a  Galathéa  do  seu 
Virgilio,  sim: 


fugit  ad  salices,  et  se  cupit  anieyideri. 


Lá,  lá,  é  que  está  o  seu  destino;  lá  é  que  pôde  também 
com  o  seu  Virgilio  repetir: 

Deus  nobis  hcec  otia  fecit, 
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Prepare-nos  epopeias  novas.  Ninguém  tem  historia  pá- 
tria mais  abundante  em  heroicidades  para  isso  do  que  nós 
outros;  prepare-nos  dramas;  o  D.  Jayme  cá  nos  disse  em 
quão  subido  gráo  o  seu  autor  possuía  esse  talento;  es- 
creva o  que  lhe  aprouver,  mas  conserve  e  zele  a  cham- 
ma  sagrada  que  o  ceo  lhe  accendeu  na  alma,  não  tanto 
para  si  como  para  a  pátria. 

Furte-se,  e  se  tanto  for  preciso,  roube-se,  ás  homena- 
gens com  que  os  seus  comprovincianos  eleitores  poderiam 
querer  recompensal-o,  reenviando-o  ao  parlamento.  Se  al- 
gum insistir,  dizendo  que  é  necessário  ser  útil  á  coisa  pu- 
blica, não  lhe  responda  que  os  rouxinoes  os  fez  Deus  para 
cantarem  e  não  para  serem  cosinhados  em  plangana  e  co- 
midos, dizendo  ainda  por  cima  os  commensaes,  a  palitar  os 
dentes,  uns,  que  estavam  bons, — outros,  que  não  presta- 
vam. (Essa  resposta  verdadeira  mal  a  entenderia  quem  tei- 
masse em  o  fazer  politico)  mas  fuja,  e  suma-se,  até  que 
passe  a  trovoada  eleitoral;  e,  se  tanto  não  bastar...  molhe 
a  penna  noutro  tinteiro,  e  escreva  artigos  para  os  periódi- 
cos a  desacreditar-se.  Tudo,  menos  renunciar  já  agora  a 
poesia  quem  assim  se  estreou  nella. 

Lisboa  11  de  julho  de  1862,  ao 
meio  dia,  ao  cantar  a  primeira 
cigarra  d'Anacreonte  na  copa  da 
minha  olaia. 

A.  F.  de  Castilho. 


A  PORTUGAL 


Meu  Portugal,  meu  berço  de  innocente, 
lisa  estrada  que  andei  débil  infante, 
variado  jardim  do  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estreitas  rutilante, 
meu  vergado  pomar  d'um  rico  oulomno 
sê  meu  berço  final  no  ultimo  somno! 


Costumei-me  a  saber  os  teus  segredos 
desde  que  soube  amar;  e  amei-os  tanto!... 
Sonhava  as  noites  de  teus  dias  ledos 
aífogado  de  enlevo,  em  riso  e  em  pranto. 
Quiz  dar-te  hymnos  d^mor,  débeis  os  dedos 
não  sabiam  soltar  da  lyra  o  canto, 
mas  amar-le  o  esplendor  de  immenso  brilho. 

eu  tinha  um  coração,  e  era  teu  filho  i 

2 


—  2  — 
Jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado 
de  loiros  e  de  acácias  olorosas; 
de  fontes  e  de  arroios  serpeado, 
rasgado  por  torrentes  alterosas, 
onde  num  cerro  erguido  e  requeimado 
se  casam  em  festões  jasmins  e  rosas, 
balsa  virente  de  eternal  magia 
onde  as  aves  gorgeiam  noite  e  dia. 


Quem  desdenha  de  ti,  mente  sem  brio, 
ou  nunca  viu  teus  prados  e  teus  montes, 
ou  nunca  ao  pôr  do  sol  de  ameno  estio 
viu  franjas  de  oiro  e  rosa  os  horisontes, 
ondas  de  azul  e  prata  em  cada  rio., 
as  per'las  e  os  rubis  de  tuas  fontes, 
nem  de  teus  anjos,  térreo  paraizo, 
sentiu  o  magnetismo  num  sorriso. 


Pátria!  filha  do  sol  das  primaveras, 
rica  dona  de  messes  e  pomares, 
recorda  ao  mundo  ingrato  as  priscas  eras 
em  que  tu  lhe  ensinaste  a  erguer  altares. 
Mostra-lhe  os  esqueletos  das  galeras 
que  foram  descubrir  mundos  e  mares; 
e  se  um  povo  não  vir  teu  manto  pobre, 
ri-te  do  fátuo  que  se  julga  nobre. 
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Porque  te  miras  triste  sobre  as  aguas, 
pobre...  (Taquem  e  cTalem-mar  senhora? 
e  te  consomes  nas  candentes  fragoas 
das  saudades  cruéis  que  tens  cToutr'orfc? 
Por  tantos  loiros  que  te  deram?  magoas? 
Foste  mal  paga  e  mal  julgada?  embora t 
has  de  cingir  o  teu  diadema  augusto; 
has  de  ser  grande!...  ou  Deus  não  será  justo! 


Três  testemunhas  tens  que  ao  mundo  inteiro, 
grandes,  hão  de  levar-te  a  ingente  gloria: 
Camões,  o  sol,  e  o  oceano;  que  o  primeiro, 
ergueu-te  em  alto  canto  a  nobre  historia. 
Com  prantos  e  com  sangue  audaz  guerreiro, 
o  seu  livro  escreveu  d'alta  memoria! 
Lede  os  cantos  divinos  do  poeta, 
entoados  em  harpa  de  prophela! 


O  mar,  na  eterna  lida  porfiosa, 
cançado  de  correr  largos  desvios, 
vem  afogar  a  sede  angustiosa 
no  saboroso  néctar  de  teus  rios. 
E  quando  noutra  edade  mais  ditosa, 
tu  mandaste  alongar  teus  senhorios, 
conhecendo  o  roçar  de  tuas  sondas, 
cavou  as  penhas,  e  aplanou  as  ondas. 


Bramir  ouviste  o  génio  das  tormentas, 
algoz  de  tanto  nauta  aventureiro, 
vestido  de  neblinas  pardacentas, 
assoprando  golfadas  de  aguaceiro; 
mas  quando  viu,  nas  quilhas  tão  allentas, 
içado  o  leu  pendão  tão  altaneiro, 
accendendo  o  SanfÉlmo  resplendente 
illuminou-te  as  portas  do  oriente! 


Fiel,  sempre  fiel  á  tua  gloria 
conduziu-te  o  Evangelho  a  longes  terras; 
acompanhou-te  os  cantos  da  victoria, 
saudou-te  os  brios  nas  longinquas  guerras! 
Rasguem  embora  ó  pátria  a  tua  historia; 
emquanto  o  mar  bramir  quebrando  serras, 
ou  brincar  nas  areias  em  bonança, 
ha  de  fallar  de  ti  pátria,  descança. 


Qual  no  deserto  o  lasso  viandante 
vai  no  oásis  sentar-se  ao  fim  do  dia, 
achando  atenuado  e  arquejante, 
verdor,  fontes,  aromas,  e  harmonia, 
e  naquella  atmosfera  inebriante, 
se  alimenta,  se  farta,  e  se  extasia, 
tal  és  do  sol  oásis  reservado, 
jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado. 
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Aqui  apura  os  raios  de  luz  viva 
nos  bosques,  nos  rosaes,  e  nas  campinas; 
õ"um  iris  c'rôa  a  nuvem  mais  esquiva, 
nem  tem  c'rôa  real  pedras  mais  finas; 
faz  prisma  cada  fonte  que  deriva 
por  encosta  suave  entre  boninas; 
dá  luz  e  brilho  á  selva  que  verdeja, 
e  o  sol  de  Portugal,  o  mundo  o  inveja. 


Mas  não  é  d'hoje  só  que  o  passageiro 
te  vé  ledo  banhar  em  cada  fonte, 
ou  entre  a  branda  relva  do  valeiro, 
ou  sobre  as  neves  dojaspeado  monte; 
já  não  é  d'hoje  só  que  o  mundo  inteiro 
falia  do  brilho  teu  neste  horisonte, 
já  Celtiberos,  Mouros  e  Romanos, 
choraram  pelo  sol  dos  Lusitanos. 


Lua  do  meu  paiz,  não  me  esqueceste, 
que  eu  sempre  soube  amar  tua  lindeza; 
bem  sei  que  é  este  o  sólio  que  escolheste, 
bem  sei  que  tens  aqui  maior  pureza; 
mas  tanto  os  meus  segredos  entendeste, 
era  tão  minha  só,  tua  tristeza, 
que  se  não  te  invoquei,  saudosa  lua, 
foi  por  zelos  da  pátria,  minha...  e  tua!... 
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Por  ti  canto  meu  berço  de  innocente, 
lisa  estrada  que  andei  débil  infante; 
meu  viçoso  jardim  de  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  d'amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estrellas  rutilante. 
Tu...  dá-me  ao  cerrar  noite  o  meu  inverno, 
um  leito  funeral  ao  somno  eterno. 


CANTO  I. 


FLORES  DALDEIA. 


As  flores  d'aldeia  são  puras  e  bellas, 
suaves  aromas,  vivíssimas  cores, 
os  cravos  altivos,  as  Yosas  singelas, 
suspiros  sentidos,  leaes  os  amores. 
Quereis  um  raminho  colhido  por  mim?.., 
pois  vinde  commigo  buscaí-o  ao  jardim. 


Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia! 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 
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toda  vestida  de  caça; 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado; 
e  no  peito,  e  no  cabello 
o  mais  completo  jardim ! 
Não  achaes  o  quadro  bello? 
pois  bem,  a  aldeia  era  assim. 

No  centro,  grave  e  campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 
num  liso  largo  terreiro 
de  annozos  freixos  moldado. 
Era  o  éden  frequentado 
da  alcleana  rapazia, 
d'esse  rancho  descuidado, 
pae,  filho,  irmão  da  alegria. 
E  a  casa  que  entre  arvoredos 
ali  sósinha  vivia, 
tinha  já  musgosos  muros, 
em  que  estreitas  brancas  listas 
se  embutem  na  cantaria. 
Tem  no  centro  sobre  a  porta, 
um  brazão  de  fidalguia, 
e  tem  do  lado  oriental, 
uma  formosa  capella 
tão  vistosa  e  festival, 
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que  não  se  encontra  mais  bella 
noutra  aldeia  em  Portugal. 

D.  Martinho  de  Aguilar 
velho  fidalgo  d'então, 
d'aquelle  antigo  solar 
era  o  velho  castellão. 
Reinava  o  sceptro  da  Hespanha, 
tornado  por  negra  sanha 
cutello  de  portuguezes; 
e  elle,  —  o  D.  Capitão 
das  hostes  do  D.  Prior, 
chorando  as  armas  perdidas 
do  seu  perdido  Senhor, 
contava  os  dias  e  os  mezes 
no  pulsar  do  coração; 
e  ali  sellava  os  revezes 
d'esta  aviltada  nação. 

Guardava,  como  encantada, 
dentro  de  trancado  armário, 
a  sua  vencida  espada; 
como  custodia  em  sacrário, 
como  imagem  sobre  altar; 
e  nunca  paslava  um  dia 
que  a  não  fosse  visitar. 
Polia  o  aço  polido, 
mirava-a  doido  de  amor, 
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e  alisando-a  pela  face, 
e  anediando-a  co'os  dedos, 
como  se  houvera  dois  peitos, 
lá  segredavam  segredos, 
de  seus  esquecidos  feitos, 
de  seu  quebrado  valor. 

E  ao  dizer-lhe  o  —  adeus  —  extremo 

escondendo-a  na  bainha, 

sempre  uma  gola  caía 

no  seu  cuidado  primor, 

que  a  mente  não  adivinha, 

se  era  pranto  que  vertia, 

se  era  baga  de  suor. 

Mas  seja  pranto  de  dor, 

seja  suor  de  agonia, 

sempre  uma  nódoa  bem  negra 

naquelle  espelho  nascia. 

No  dia  seguinte  o  velho 

teimosa  mancha  polia, 

mas  o  —  adeus  —  lhe  acompanhava 

a  baga  emfim  d'agua  viva, 

d'ella,  a  nódoa  rediviva, 

e  o  polir  de  cada  dia.  • 

Que  nunca  mancha  infamante 
teve  de  Martinho  a  espada; 
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nas  suas  lides  sangrentas 
não  se  embotou,  foi  vencida; 
e  se  ali  vive  escondida, 
não  é  por  envergonhada. 

E  meneando  a  cabeça 
entre  sorrir  e  chorar, 
dizia  assim  D.  Martinho 
pousando-a  no  seu  altar: 

—«Duque  d'Alba,  Duque  d'Alba.. 
o  ceo  te  guarde  valente! 
Despovoaste  Castella 
contra  a  inerme  sentinella 
d'um  monarcha  aventureiro ! 
Chamaras  o  mundo  inteiro 
para  tal  feito  excellente  I 
Mais  de  ti  fallara  a  historia 
nos  fastos  da  immensa  gloria, 
que  tu  ganhaste  valente! 
nessa  covarde  victoria... 
Duque  d'Alba...  Duque  d'Alba...» 


Dois  filhos  tinha  o  bom  velho, 
orphãos  do  materno  amor 
desde  innocentes.  Espelho 
de  saudade  e  viva  dor 
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era  o  valente  soldado; 
que  a  linda  esposa  fiel 
no  seu  trance  amargurado, 
numa  saudade  cruel 
deixou  tão  santo  legado. 

Que  prantos  que  não  regaram 
as  faces  de  D.  Martinho! 
como  ao  pé  4o  seu  penar 
todo  o  penar  é  mesquinho! 
Á  dor  que  te  cruciava 
melhor  te  fora  morrer!... 
Mas  a  dor  cede  á  virtude, 
e  surgiste  a  esse  brado 
que  saía  do  attaúde 
para  alargar  teus  destinos! 
eras  pae,  nobre  e  soldado, 
tinhas  orphãos  pequeninos 
e  a  pátria  em  dor  a  gemer... 

Tu  não  podias  morrer. 


Jayme,  —  o  mais  velho  dos  dois, 
de  rosto  vivo,  queimado, 
olho  ardente,  peito  arcado, 
fallar,  decidido  e  são. 
Prompto  a  servir  arrastado 
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ou  a  dominar  d'alta  frente, 
génio  vivo,  a  mão  valente, 
generoso  o  coração. 

Sempre  correndo  e  clamando 
pagava  idolatra  o  culto, 
mas  trocava  cada  insulto 
por  outro  insulto  mais  cru. 
Se  via  roto  mendigo 
que  a  opulência  escandalisa, 
dava-lhe  a  própria  camisa 
ficando  risonho  e  nú. 

Germano,  —  cândida  pomba, 
rosto  d'anjo,  olhar  sereno, 
fallar  pudibundo  e  ameno, 
todo  amor  no  coração, 
vivaz,  e  débil,  e  cândido, 
era  como  a  sensitiva, 
que  se  recolhe  de  esquiva 
mal  sonha  atrevida  mão. 

Se  o  velho  pae  via  triste, 
brincava  com  seus  cabellos; 
se  era  surdo  aos  seus  disvelos, 
em  pranto  affogava  um  ait 
Á  débil  voz  da  pobreza 
lá  ia  correndo  o  anjinho: 
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«*Slá  lá  fora  um  pobresinho, 
dou-lhe  uma  esmola  meu  pae?; 


Taes  os  dois  filhos  formosos 
que  D.  Martinho  educou; 
os  dois  rebentões  mimosos 
da  rosa  que  se  esf olhou. 

Quantas  horas  de  agonia 
D.  Martinho  se  embebia 
numa  e  noutra  face  bella 
dos  seus  filhos,  seus  amores! 
neste,  vendo  os  seus  ardores, 
no  outro,  a  candura  d'ella! 


—  «Meus  filhos,  o  dia  é  lindo 
e  os  prados  vicejam  galas; 
vamos  ao  campo,  fugindo 
de  muros  e  tectos,  tapetes  e  salas. 

Quem  pôde  no  dia  primeiro  de  Maio, 

de  Maio  vestido  de  giestas  em  flor, 

c'roado  de  rosas,  —  ficar  indollente 

sem  ver  os  dons  novos  que  manda  o  Senhor? 

Eu,  velho,  mal  vejo  com  olhos  avaros 
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matizes  que  os  prados  endoidam  de  amor, 
irei  pois  seguro  por  vós,  meus  amparos, 

ver  Maio  o  magano 

taful  primoroso, 
vestido  e  toucado  de  mato  cheiroso 

de  roxo  rosmano, 

de  giestas  em  flor. 

Quem  me  dera  a  vossa  edade 

e  as  vossas  pernas  valentes, 

que  eu  vos  dissera  o  caminho 

que  seguia  D.  Martinho 

no  verdor  da  mocidade. 
Meu  Jayme,  não  gostas  de  entrar  pelos  bosques, 
salvar  precipicios,  vencer  alcantis? 
E  tu,  meu  Germano,  não  gostas  das  flores 
dos  prados,  dos  cantos  das  aves  gentis? 

Hoje  o  campo,  meus  amores, 

além  de  bosques  tem  flores; 

e  adormeceis  nas  janellas 

como  timidas  donzellas? 

que  vergonha  caçadores! 
Ir  um  velho  mostrar-vos  o  caminho, 
colher  flores  de  giesta  e  rosmaninho 
e  veslir-vos  de  Maio  o  usado  enfeite 
de  verdura,  de  aromas,  de  matiz, 
ouvindo  pobre  mãe  dizer  aos  filhos: 
Ali  vai  D.  Martinho,  o  pae  feliz....»— 
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Assim  sairam  folgando 
os  três  senhores  cTaldeia; 
os  filhos  rindo  e  brincando, 
e  o  pae  que  nelles  se  enleia 
mais,  quanto  mais  os  contempla, 
com  seus  amigos  motejos 
lhes  instiga  seus  ardores, 
mas  sempre  sorrindo  amores 
em  seus  paternos  gracejos. 
Ora  parando  dizia: 
— «Vede  que  espero  por  vós; 
caminhae  mais  se  podeis, 
aliás  se  acaba  o  dia, 
se  aqui  vos  encontraes  sós 
ambos  de  medo  morreis. 
Ou  deitae-vos  entre  as  flores, 
e  até  logo  caçadores.»  — 

E  mais  ligeiros  que  o  vento 
corriam  Jayme  e  Germano, 
e  o  pae  mirava-os  ufano 
até  perdel-os  de  vista. 
Quando  na  moita  escondidos 
lhe  espreitavam  a  passagem, 
cifrando  toda  a  linguagem 
no  tocar  dos  cotovellos, 


—  17  — 

o  pae  fingindo  não  vel-os 
ia  dizendo  comsigo: 

—  «Martinho,  meu  velho  amigo, 
tudo  no  mundo  assim  vai; 

o  mancebo  sem  conselho., 
em  vez  de  ajudar  o  velho 
a  subir  a  alta  ladeira, 
desafia  na  carreira  . 

o  velho  tolhido  pae. 
Estas  moitas  no  meu  tempo 
sempre  acoitavam  coelho; 
vejamos  se  sai  ou  não 
ao  toque  do  meu  bordão.»— 

Mas  antes  que  o  bordão  nas  moitas  desse 
o  par  mimoso  sai,  reapparece, 
e  gritam  como  loucos  de  alegria 
em  quanto  D.  Martinho  assim  dizia: 

—  ((Oh!  valentes  corredores, 
que  sob  a  moita  emboscados 
dormiam  já  de  cançados! 
Que  vergonha  caçadores  I»— 

Era  já  o  fim  da  tarde, 
mas  não  era  o  fim  do  dia; 
qne  em  corações  tão  viçosos 
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clara  luz  crepita  e  arde, 
ondeia  e  cresce  e  irradia; 
que  importa  que  atraz  do  monte 
vele  o  sol  a  altiva  fronte? 
lá  fica  o  sol  da  alegria. 

Foram  sentar-se  na  encosta 
ao  pé  do  atalho  do  monte, 
o  pae  num  banco  de  musgo 
junto  das  guardas  da  fonte; 
aos  lados  Jayme  e  Germano 
sobre  a  relva  recostados, 
mas  de  braços  enlaçados 
na  cinta  do  vefrano, 
e  as  cabeças  recostadas 
nos  seus  cançados  joelhos. 
Oh !  nada  ameiga  os  rapazes 
como  as  caricias  dos  velhos. 

Quem  de  longe  visse  attento, 
perfis,  contornos  e  assento, 
d'esse  grupo  divinal, 
nos  mancebos  ver  cuidara 
dois  primorosos  relevos, 
que  no  mármore  avultara 
cinzel  de  génio  immortal; 
juvenescentes  raízes? 


—  19  — 

da  velha  estatua  cPAnchises 
reforçando  o  pedestal. 

Ah!  quem  me  fora  pintor! 
As  cores  do  meu  pincel 
me  dariam  hoje  o  quadro 
do  santo  paterno  amor. 

Gomo  eu  fora  delicado 
a  avivar  dois  rostos  bellos!... 
E  enrugando  as  mãos  d'um  velho 
a  alizar  finos  cabellos!... 

Como  eu  fora  vigoroso 
no  rosto  de  D.  Martinho! 
Nas  barbas  longas  nevadas; 
e  nas  faces  enrugadas 
como  eu  pintara  o  carinho!... 
Deixae  que  eu  ame  este  encanto 
que  a  minha  mente  seduz, 
deixae-me  vel-o!  é  tão  santo!... 
Não  sou  pintor,  e  o  meu  canto 
que  vai  se  o  não  reproduz? 


Um  dia...  quando,  não  sei 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhíssimo  castello 
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que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 

de  tenaz  hera  viçosa; 

e  ornado  do  verde  brilho, 

lembrou-me  um  velho  casquilho 

que  espera  noiva  formosa/ 

Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abysmo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacans,  desamparadas; 
as  torres,  desconjuntadas ; 
como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei:  —«Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento, 
já  sem  prumo  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar ?...»  — 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
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uma  vergontea  se  ageita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  acliva  espessura, 
gira,  enrosca-se,  e  venceu  1 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacans; 
recurvaram  as  ameias; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  adustas  cadeias. 
E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida, 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida, 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
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—  Sào  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor.  — 


—«Boas  tardes,  linda  Anninhas 
bella  flor  das  lavadeiras, 
que  trazes  novas  roupinhas 
cor  de  rosa  e  tão  festeiras. 

Não  vês  altiva  morena, 
que  o  teu  cântaro  invejoso, 
desfaz  da  negra  melena 
teu  rolo  ondado  e  formoso? 

Trazes  agoirenlo  goivo 
preso  em  negros  passadores? 
Disse-te  acaso  o  teu  noivo 
que  tinha  novos  amores?»— 

—((Nobre  senhor  D.  Martinho, 
que  me  imporia  o  meu  cabello 
se  o  coitado  em  desalinho 
nem  tem,  nem  quer  meu  desvelo? 

Se  na  flor  da  mocidade 
trago  ao  peito  um  triste  goivo, 
é  que  o  lucto  da  orphandade 
vai  ser..,  Jesus I  o  meu  noivo ! 
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Meu  velho  pae  que  ha  dois  mezes 
succumbe  a  um  mal  surdo  e  lento, 
já  nem  me  conhece  ás  vezes 
na  hora  do  crescimento', 

e  falia  só  de  baldios, 

horta,  gado  e  sementeiras !...»— 

E  nisto  chorava  em  rios 

a  rosa  das  lavadeiras. 

—«Não  chores  tu  boa  filha! 
Deus  que  foi  sempre  qual  é, 
com  agua  de  tua  bilha 
pode  cural-o,  tem  fé! 

Mas  haver  dois  mezes  plenos, 
que  o  pobre  velho  soffria, 
sem  eu  visital-o  ao  menos, 
sem  eu  saber  que  morria ! ! 

Ai  triste  velho  mesquinho 
ninguém  já  de  ti  depende!... 
A  casa  de  D.  Martinho 
já  nada  vai!...  Isto  oífende! 

Vem  Anninhas,  meu  encanto, 
vou  ver  o  meu  velho  amigo... 
Ai!  se  não  fosse  o  teu  pranto, 
ralhava  muito  comtigo. 
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Tu,  Jayme,  corre  á  cidade 
no  meu  cavallo  melhor; 
*  reboca  a  rotundidade 
do  nosso  velho  doutor. 

Náo  deixes  que  o  pachorrento 
te  explane  em  caudal  perenne, 
virtudes  de  novo  unguento 
defeitos  da  velha  hygiene.     ^ 

Oppõe  por  dique  á  torrente 
da  quina,  e  dos  chás  de  tilia, 
sim  doutor  mas  o  doente 
pertence  á  nossa  familia. 

Tu,  Germano,  de  enfermeiro 
servirás  co^  bella  Anninhas; 
corre  a  casa;  aqui  dinheiro, 
e  o  capellão,  e  gallinhas 

e  pão  e  roupa.  0  velhinho 
que  o  seu  mal  tanto  occultou 
saberá  que  D.  Martinho 
é  velho,  mas  não  mudou. 

E  o  pobre  pae  recobrado 
tu  verás,  flor  das  trigueiras, 
como  ha  de  guiar  o  arado 
nas  futuras  sementeiras.»  — 
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Quasi  cerrada  a  noite,  aldeia  a  dentro 
seguia  D.  Martinho,  e  a  pobre  ao  lado, 
mas  ia  ufana  já,  porque  levava 
a  providencia  ao  pae  desventurado; 
nos  olhos,  que  fulgor  lhe  não  brilhava, 
e  nas  faces  que  ha  pouco  descoravam, 
que  rosas  de  esperança  não  brotavam!  — 

Ia  chegando  o  rancho  campesino 

cançado  do  lidar  do  dia  Inteiro; 

ao  hombro  os  provimentos  do  outro  dia 

rosto  negro,  suado  e  prazenteiro, 

descuidada,  leal,  pura  alegria. 

Quem  quer  prazer  suave  e  amor  divino, 

feche  na  mansa  aldeia  o  seu  destino! 


E  novos  e  velhos  ao  ver  D.  Martinho, 
como  se  topassem  um  Rei  ou  um  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapeos! 

—  «Boas  noites  l  —  Santas  noites. 
Meu  compadre.  —  Meu  padrinho. 
Meu  bemfeitor.  —  Pae  dos  pobres. 
Santo  modelo  dos  nobres.»— 
Assim  se  exclamava  em  coro! 
E  não  vendo  outro  caminho 
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nem  já  lembrando  seus  feixes 
o  rancho  lasso,  faminto, 
vai  seguindo  por  instincto 
os  passos  de  D.  Martinho! 

Que  Rei  teve  corte  igual 
mais  espontânea  e  leal? 

E  taes  palavras  trocaram 
até  á  choça  sombria, 
em  que  o  doente  jazia: 

—  «Com  que  então,  vão  aqui  três  afilhadas 
que  nem  a  benção  pedem  ao  padrinho?»— 

—«Sua  benção  Senhor....»— 

—«Que  Deus  vos  abençoe.  D.  Martinho 
quando  vê  suas  bênçãos  despresadas 

com  tanto  desamor, 
já  não  quer  mais  saber  das  afilhadas.»— 

—«Vinha  longe  padrinho,  ora  stfmente....»— 

—«Não  mintas  Josephinat 
repara  bem  que  um  anjo  nunca  mente!... 
Esconderem-se  as  minhas  afilhadas!... 
Oh!  que  brancas  e  crespas  como  neve 
trazeis  vossas  meadas! 
tão  lavadas! 
tão  coradas! 
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ai  que  lindas  que  vão!  —  e  vosso  pae 
como  ha  de  achal-as  bem!... 
Elle  não  vem?»— 

—«Aqui  vou,  meu  compadre,  envergonhado 

por  inda  não  ter  dado 
de  mim  boa  razão  como  devia. 
Mas...  compadre  e  senhor,  a  gente  ás  vezes 
soffre  por  seus  peccados  taes  revezes.... 
Eu  vi  os  meus  renovos  abrazados, 

e  as  duas  trovoadas 
foram.,,  sei  lá  senhor!...  os  meus  peccados!»— 

—«Quem  te  pergunta,  velho  impertinente,, 
por  ninharias  que  são  puros  nadas? 
Se  me  deves  uns  grãos  que  se  perderam, 
eu  devo-te  o  folar  das  afilhadas. 
Ella  por  ella,  velho,  se  és  contente; 
que  até  as  innocentes  me  fugiram 

na  festejada  Paschoa, 
deslembradas  de  usanças  tão  antigas 

as  pobres  raparigas! 

Mas  vamos  ao  que  importa.  Esta  menina 

tem  seu  noivo  escolhido, 
sem  me  pedir  licença  nem  conselho! 

dou-me  por  offendido, 
e  perrices  fataes  são  as  d'um  velho! 


—  28  — 

Ordeno  pois:  que  o  noivo,  que  me  escuta, 
não  tenha  o  gosto  de  lhe  dar  vestidos. 
Mais  ordeno:  que  a  boda  do  noivado, 
não  seja  em  casa  da  menina  astuta 
nem  do  noivo  sagaz,  ambos  fingidos, 
que  tanto  me  occultavam  seu  cuidado; 
e  porque  chorem  sorte  tão  mofina, 
intime-se  a  Ricardo  e  a  Josephina, 
sentença  que  profere  D.  Martinho, 
condemnando  nas  custas...  o  padrinho.»—- 


E  á  choça  do  pobre  que  enfermo  penava, 
o  grato  cortejo  chegava  no  emtanto ; 
e  senta-se  o  povo  que  á  porta  esperava 
dizendo  baixinho:  Que  santo!  que  santo! 


Que  longos  dias!  —como  passam  lentos 
sobre  os  tormentos  do  ralado  enfermo, 
que  baloiçando-se  entre  vida  e  morte, 
só  pede  á  sorte  Unitivo,  ou  termo! 

Que  valem  ais  do  consternado  amigo?!.. 
Que  vai  o  abrigo  quo  se  dá  chorando?!., 
Que  vai  a  meiga  filial  ternura 
se  a  sepultura  se  lhe  está  cavando!? 
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Eram  dois  anjos  a  velar-lhe  o  leito ; 
ambos  no  peito  a  suffocar  os  prantos ; 
ambos,  qual  mais?  a  bafejar-lhe  vida, 
anciã  perdida  de  cuidados  tantosf... 

Da  prostração;  do  quebranto, 
o  velho  volveu  á  vida, 
para  mais  breve  a  perder. 
Olhou  em  torno,  e  sem  pranto 
encara  a  filha  querida, 
de  susto  e  pena  tranzida, 
a  soluçar,  a  tremer.... 
Vê  junto  d'ella,  Germano, 
dando-lhe  os  ternos  cuidados 
de  generoso  enfermeiro.  ' 
Defronte  d'elles  sentado 
vê  D.  Martinho,  encostado 
ao  seu  alvo  travesseiro; 
cotovelos  no  joelho, 
nas  mãos  escondida  a  fronte. 

E  deu-lhe  a  mão  o  bom  velho 
dizendo:  —«Como  isto  é  nobre 
mas  é  já  tarde  Senhor!»— 
E  D.  Martinho  doído 
tal  lhe  redarguiu:  —«Ai  pobre, 
que  te  esqueceste  de  mim, 
como  d'um  grão  escondido 
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.que  não  vé  o  semeador! 
Mas  tu  não  foste  esquecido, 
foi  pejo,  não  é  assim? 
Ai!  salva-me  d'esta  dor.>)— 

—«Não  esqueci,  não,  senhor, 
que  o  atteste  este  papel 
que  para  vós  fora  escripto.... 
e  só  para  vós....  no  fim 
do  meu  delido  cruel.... 

que  me  vi  menos  affliclo 

tomei  papel...  e  tinteiro, 
gastei  o  papel...  e  o  alento; 
e  d'este  meu  testamento... 
sois  vós...  o  testamenteiro. 
Vai  aberto...  podeis  ler... 
se  a  lettra  tanto  quizer. 
Ao  amigo  moribundo... 
acceitae  o  que  vos  deixa... 
deixando  a  pobreza...  e  o  mundo. 

Olhou  Germano,  e  sorriu-se; 
olhou  a  filha,  e  tremeu! 
e  nella  os  olhos  pregados, 
absortos,  d'agua  arrazados, 
por  largo  espaço  prendeu; 
e  acompanhou  a  leitura 
com  taes  prantos  de  amargura 
quaes  ninguém  nunca  os  verteu! 
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Solemne,  em  pé,  D.  Martinho 
quasi  a  voz  a  emmudecer, 
ao  lado  do  pobresinho 
oiçamos  o  que  vai  ler: 


— «Em  nome  de  Deus!  Vivi 
na  fé  santa  de  meus  pães, 
e  nella  morro.  Aprendi 
a  amar  ao  meu  Deus,  e  aos  mais 
que  são,  como  eu,  peccadores. 
Deus  que  por  mim  soffreu  dores, 
que  me  leve  para  si. 

Deixo  a  horta  do  rio  á  virtuosa 
viuva  que  ficou  do  justiçado 
Heitor  Pedro;  de  vida  tormentosa! 
pobre,  qual  sou,  e  como  fui,  soldado, 
em  lembrança  fiel  e  amargurada, 
do  meu  brioso,  pobre  camarada. 

Deixo  a  casa  em  que  vivo,  a  Mem  Rodrigo, 
que  só  possue  de  seu,  rua  ou  caminho, 
a  quem  de  pobre,  a  sorte  fez  mendigo; 
a  ave,  o  peixe,  a  fera,  tem  seu  ninho, 
só  o  não  tem  o  pobre  vagabundo, 
repellido  estrangeiro  em  todo  o  mundo. 
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Deixo  o  meu  sanlo  christo  ao  senhor  cura 
de  quem  espero  as  preces  dos  finados; 
uma  oração  com  dó,  dess^lma  pura, 
talvez  valha  o  perdão  dos  meus  peccadost 
Deixo  alvião  e  enxada,  ao  meu  visinho.... 
e  deixo  a  minha  filha...  a  D.  Martinho.»— 

Do  velho  a  muda  anciedade 
findou  na  filha  querida; 
vivia  só  de  saudade, 
chorou,  e  perdeu  a  vida! 

Da  orphã  julgae  as  dores 

vós  todos  que  tendes  pães, 

que  eu  não  quero  entre  estas  flores 

tantos  goivos  funeraes. 


CANTO  II. 


A  BENÇÃO  DA  DESPEDIDA. 


Que  edade  florida  e  bella 
a  dos  vinte  annos!  —Não  é?! 
ornada,  embora  singela, 
de  crenças,  de  esp'rança  e  fé; 
em  que  dorme  a  austera  e  fria 
luz  da  prosaica  razão; 
em  que  ostenta  sob'rania 
infinita  o  coração! 
em  que  o  mancebo  tem  sonhos 
de  fabulosa  extensão, 
altivos,  nobres,  risonhos... 
Que  bem  fadada  illusãol... 

Dos  vinte  annos  a  magia 

quem  poude  roubar-m'a  assim? 

Que  é  dos  olhos  com  que  eu  via 

em  cada  cerro,  um  jardim? 
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em  cada  gruta  encantada, 
linda  moira  namorada 
com  thesoiros  para  mim? 
em  cada  fonte  uma  fada, 
em  cada  casa  um  festim? 
em  cada  peito  um  abrigo, 
um  ceo  em  todo  o  viver, 
um  irmão  em  cada  amigo, 
um  anjo  em  cada  mulher, 
alta  sina  em  cada  estrella, 
e  em  tudo  nobreza  e  fé?!.. 


Que  edade  florida  e  bella 
a  dos  vinte  annos!  —Não  é?! 


A  dos  dezoito,  é  da  vida, 
fresca,  plena  primavera, 
rósea  grinalda,  embebida 
de  aroma  que  não  se  altera; 
mansa  fonte  cristalina, 
em  que  se  mira  constante 
uma  imagem  peregrina, 
que  em  si  mesma  vive  e  mora, 
que  a  si  mesma  tem  diante, 
que  se  festeja  e  sorri, 
que  basta  só  para  si, 
e  que  a  si  própria  namora. 
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Mimo  tal  da  natureza 
não  tem  maldoza  dobrez, 
tem  força  na  singeleza, 
orgulho  na  timidez. 

Inda  os  tristes  desenganos 

lhe  escondem  seu  negro  arcano. 

D.  Jayme  tem  já  vinte  annos, 
dezoito,  o  loiro  Germano. 

Dois  annos  tem  decorrido 
desde  que  o  bom  D.  Martinho 
viu  esse  drama  sentido 
da  morte  do  pobresinho. 

Era  um  vasto  salão;  cúpula  altiva; 
espaldares  de  sola  almofadados; 
três  janellas  inundam  de  luz  viva 
negros,  nobres  bofêtes  torneados; 
serpentinas  de  prata  em  cada  mesa... 
casava-se  co'o  luxo  a  singeleza. 

Era  nova  manhã:  o  firmamento 
se  doirava  dos  fogos  do  oriente; 
o  ar,  puro  e  subtil;  dormido  o  vento; 
já  não  sabe  de  aromas  o  ambiente. 
Dezembro  é  pobre  de  verdura,  flores, 
coros  d'aves.  e  musicas  de  amores. 
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Que  pôde  no  salão  conservar  presos 
os  que  tão  cedo  os  leitos  seus  deixaram? 
que  á  luz  de  candelabros  inda  accesos 
borzeguins  e  gibões  inda  ajustaram? 
que  já  dez  vezes  vamos  proferiram, 
e  do  salão  as  portas  não  sairam?... 

Germano,  encostado  á  mesa, 
debruçado  na  cadeira, 
co'a  mão  esquerda  sumida 
nas  ondas  d'oiro  brilhante 
da  formosa  cabelleira., 
tinha  a  attenção  toda  presa 
nas  folhas  d'uma  carteira 
que  elle  escrevia,  radiante 
de  inspiração.  E  que  leve 
nas  folhas,  alvas  de  neve, 
voava  a  penna  ligeira  t 

A  passos  largos,  pesados, 
inconsequentes,  incertos, 
seccos  lábios  entreabertos, 
negros  olhos  desvairados, 
D.  Jayme  passeia  ancioso 
curtindo  negros  cuidados, 
e  cruzando  pressuroso 
em  giro  vertiginoso 
o  vasto,  fundo  salão. 
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Nas  feições  anuviadas 
bem  transparece  o  desgosto, 
pois  lançam  veos  pelo  rosto 
as  magoas  do  coração. 

Sobre  nova  fina  esteira, 
sentada  ao  pé  da  janella, 
oh!  que  linda  costureira 
tão  nova,  tão  pura  e  bella! 
Quem  não  reconhece  ao  vel-a 
Anninhas,  a  morenita, 
a  lavadeira  singela, 
tão  triste,  mas  tão  bonita! 

Vais  errar  o  teu  bordado 
para  os  teus  dias  festivos, 
se  espreitas  com  tal  cuidado 
teus  dois  irmãos  adoptivos! 

Ai!  guarda-os,  pobre  donzella, 
protege-os,  virgem  singela, 
salva-os  de  seus  desatinos! 
Vela,  vela  os  seus  destinos 
fulgente,  calada  estrella! 

Outro  vamos  distraído 

de  Jayme  aos  lábios  voltou; 

e  o  vamos  foi  repetido 
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por  Germano,  meio  erguido, 
que  sorriu,  e  se  assentou. 

E  tudo  em  poucos  momentos 
recaiu  no  antigo  estado, 
volveu  á  ordem  primeira: 
D.  Jayme,  aos  seus  pensamentos; 
Anninhas,  ao  seu  bordado ; 
Germano.,  á  sua  carteira. 

Emfim  D.  Jayme,  cançado, 
quiz  repoisar  da  fadiga 
e  junto  á  mesa  parou; 
tomando  na  mão  amiga 
a  fraterna  amiga  mão, 
a  Germano  perguntou: 
—«Que  escreves  tu  meu  irmão ?»- 
—«Singelas  trovas  sentidas, 
um  ramo  de  muita  flor, 
cultivadas  e  colhidas 
pela  mão  do  trovador.»  — 
—«A  quem  eram  destinadas?»— 
—«A  quem?  meu  irmão...  a  ti.»- 
— «Que  flores  mal  empregadas !»- 
— «Acceita-as,  pois  as  colhi;» — 
— «Acceilo  as  flores^  coitadas! 
mas  mostra-me  o  teu  jardim.»— 
— «É  d'est'alma  sem  cultura 


—  39  — 

o  pobre  humilde  canteiro.»  — 
—«Flores  cTorigem  tão  pura 
não  podem  trazer  senão; 
e  quem  foi  o  jardineiro?» — 
—  «Bem  sabes:  — o  coração.»— 


—«Oh!  dá-me,  dá-me  o  teu  ramo, 
antes  que  o  desfolhe  o  vento; 
mal  sabes  tu  quanto  eu  amo 
os,  hymnos  do  sentimento ! 
Não  dás  flores  com  espinhos, 
nem  veneno,  nos  carinhos 
de  hypocrisia  villã. 
Mostra,  mostra-me  o  teu  hymno; 
quem  sabe  se  o  meu  destino 
m'o  não  desmente  amanhã!... 

Nem  só  tem  valor  um  sólio; 

neste  ignoto  capitólio 

c'roaremos  um  poeta 

eu  e  Anninhas  nossa  irmã. 

Não  vês?  olha:  a  preguiçosa, 

tão  descuidada  e  tão  bella, 

a  pensar  nas  lindas  flores 

d'uma  vistosa  capella 

com  que  ha  de  pagar-te  o  encanto! 

Pois  eu,  dar-te-hei  uma  palma.»— 
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— «Bem:  escutae  o  meu  canto 
que  se  chama: 

Flores  d' alma. 

As  flores  cTalma  que  se  alteiam  bellas, 
puras,  singelas,  orvalhadas,  vivas, 
tem  mais  aromas,  e  são  mais  formosas 
que  as  pobres  rosas,  num  jardim  captivas. 

Sol  bemfazejo  lhes  aquece  a  rama 
lúcida  chamma,  sem  ardor  que  mata; 
banham-lhe  as  hastes,  retratando  as  frontes, 
limpidas  fontes  em  ramaes  de  prata. 

Que  amenidade!  nos  vergéis  suaves, 
cantam  as  aves,  sem  cessar,  amores. 
Se  ha  ceo  na  terra,  se  ventura  ha  nella, 
d'alma  singela  se  achará  nas  flores. 

Filhas  das  crenças,  como  as  crenças  puras, 
de  mil  venturas  mensageiras  bellas, 
se  o  vento  um  dia  lhes  soprar  e  as  corte, 
Deus!  — dá-me  a  sorte  de  morrer  com  ellas. 

Ao  ermo  embora,  a  divagar  sósinho, 
corra  o  mesquinho  por  amor  traído, 
quando  o  remorso  lhe  não  turbe  a  calma, 
nas  flores  d'alma  encontrará  olvido. 
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Naufrago  lasso  a  sossobrar  nas  vagas, 
sem  ver  as  plagas  em  que  almeja  um  porto, 
embora  o  matem  cruciantes  dores, 
d'alma  nas  flores  achará  conforto. 

0  pobre  monge,  que,  de  pé  descalço, 
d'um  mundo  falso  os  areaes  percorre, 
quando  lhe  entregam  do  martyrio  a  palma, 
ás  flores  d'alma  se  encomenda,  e  morre. 

As  flores  d'alma  são  bellas, 
mesmo  sem  terem  cultura; 
não  ha  silveiras  entre  ellas, 
nem  goivos  de  sepultura. 

Tem  uma  só  primavera 

estes  amenos  rozaes, 

uma  só;  — ninguém  podéra 

reverdecêl-os  jamais, 

ou  quando  os  congele  o  frio, 

ou  quando  os  queime  o  tufão, 

nas  chammas  d'um  desvario, 

na  campa  d'uma  paixão. 

Quando  ás  tormentas  da  vida, 
em  que  alma  e  corpo  abismara, 
refoge  o  gasto  suicida, 
o  tiro  que  elle  dispara 
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com  fria  gelada  calma, 

tem  por  bucha  as  folhas  seccas 

das  mirradas  flores  d'alma. 

E  tão  completo  silencio 
reinou  em  todo  o  salão, 
que  se  ouviu  batter  oppresso 
d'Anninhas  o  coração. 

—«São  bellas  as  flores  d'alma 
—Disse  D.  Jayme  por  fim  — 
mas  acho-as  mal  empregadas 
sendo  offertadas  a  mim. 

Um  canto  ^sentido  e  puro 
em  ti,  Germano,  diz  bem; 
mas  tem  um  sentido  escuro, 
e  conta  agoiros  também  1 
Pois  na  vida  venturosa 
que  nós  vivemos,  Germano, 
não  vejo  senda  espinhosa, 
nem  sombras  de  escuro  arcano. »- 

—«Ah!  Jayme,  Jayme!  é  baldado 
o  intento  de  me  illudir; 
pensa  que  eu  tenho  ficado 
no  mesmo  quarto  a  dormir... 
Pois  vou  contar-te  em  segredo 
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o  que  inda  esta  noite  vi: 

Deu  meia  noite; 
manso  e  manso  e  muito  a  medo, 
julgando-me  adormecido, 
mas  já  vês  que  não  dormi, 
te  levantaste,  vestido 
como  te  havias  deitado. 
Entr'abriste  com  cuidado 
a  mais  rasteira  janella, 
e  te  escoaste  por  ella 
té  poisares  no  terreiro. 
Sellaste  o  cavallo  negro 
por  mais  valente  e  ligeiro, 
e  mais  ligeiro  que  o  vento 
o  vulto  negro  partiu,, 
e  mais  negro  do  que  as  sombras 
nas  sombras  se  confundiu. 
Não  te  lembraram  as  penas 
do  meu  cavallo  alazao, 
que  choraria  em  relinchos 
saudades  de  seu  irmão; 
e  que  o  bom  velho  Martinho 
podia  ser  despertado 
por  mais  próximo  visinho. 

Era  quasi  manhã  quando  voltaste, 
cheio  de  angustia  e  dor  o  coração. 
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Somente  quando  aqui  te  desmontaste, 
maravilhado  notaste 
que  em  vez  do  cavallo  negro 
montavas  meu  alazão... 
Por  entre  as  sombras  da  noite 
errara  o  teu  espião.»— 

— «Seguiste-me,  Germano? 
luz  de  risonha  estrella, 
eras-me  sentinella 
na  escura  solidão? 
Tu  foste,  como  a  sombra, 
do  perdido  sem  guia 
extrema  companhia!... 
Bem  hajas  meu  irmão!»— 

— «Attende-me,  escuta-me; 
pensei  que  podias 
cair  e  morrer, 
julguei-te  somnambulo; 
quiz  vêr  para  onde  ias 
dormindo  a  correr. 
A  noite  era  gélida, 
a  neve  caía, 
o  vento  zunia, 
e  o  rio  mugia 
no  fundo  do  vai. 
A  scena  era  lúgubre, 
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e  á  hora  em  que  os  medos 
vem  entre  os  rochedos 
ouvir  os  segredos 
do  anjo  do  mal. 
Eras  tu. 

E  eu  era  o  pagem  da  lança, 
que  á  hora  em  que  se  descança 
surge  do  reino  das  brazas 
no  seu  cavallo  com  azas 
seguindo  D.  Belzebut. 
0  que  passou  no  congresso 
não  sei,  não  posso  contar; 
Ohl  mas  a  feiticeirinha... 
que  lindos  olhos  que  tinha! 

Quando  saltaste  a  janella, 
já  eu  dormia  a  fartar! 

Tiveste  um  somno  agitado: 
Fallavas  d'uma  mulher... 
d'um  amor  muito  extremoso... 
fallavas  do  teu  cavallo, 
que  um  ladrão  tinha  trocado; 
e  nas  anciãs  do  soífrer 
teu  sonho  cruel,  teimoso, 
pintou-te  o  destino  irado 
contra  o  teu  anjo...  sonhado! 


Mataste  (mas  tudo  em  sonho) 
os  malvados  que  a  mataram; 
choraste  depois  por  ella, 
de  martyr  pediste  a  palma*.. 
Jayme!  a  que  vem  esses  ais?»— 

— «É  seiva  d'uma  flor  d'alma 
que  esta  noite  me  cortaram. 
Dize  mais.»— 

— «Acordaste  em  sobresallo., 

convidaste-me  a  gosar 

a  viração  da  manhã; 

encontrámos  a  bordar 

a  nossa  formosa  irmã. 

Vejo-te  agitado  e  mudo... 

Nada  mais  sei,  nem  pergunto 

mas  bem  vês...»— 

— «Que  sabes  muito, 

mas  inda  não  sabes  ludo. 
Não  saias  minha  irmã,  senta-te  ahi; 
Eu  não  tenho  segredos  para  ti. 

Fui  a  Vizeu...  em  maio  fez  dois  annos, 
um  medico  chamar  para  teu  pae; 
deveis  lembrar-vos  d'isso.  Quando  entrei 
na  casa  do  doutor,  também  entravam 

uns  nobres  de  Castella; 
e  logo  ali  se  disse,  ou  eu  sonhei, 
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que  (Tesse  altivo  Duque  de  Olivares 
e  (TAltamira  e  d'Alba  eram  parentes, 
e  que  eram,  em  razão  do  conde  Duque, 
da  privança  d'El-Rei. 

Chamava-se  D.  Cezar  d'Aragão% 
o  velho  nobre,  militar  antigo; 
altivo,  pertinaz  e  fanfarrão, 
ninguém  sabia  comparar  corosigo, 
porque  elle  no  valor,  era  um  leão!! 
Fidalgo,  mais  que  os  Reis  do  mundo  inteiro! 
Rico,  mais  do  que  os  Cresus,  e  os  Lucullos! 
Mestre  dos  sábios  todos!  0  primeiro 

dos  santos  da  christandade! 
E  já,  por  de  seus  pães  costume  antigo, 
só  de  Deus  familiar  e  intimo  amigo! ! 
Fez-me  rir  este  vulto  de  epopeia... 
lembrava-me  Tuboso,  e  a  Dulcineia. 

Tinha  dois  filhos  já  condecorados : 

D.  Diogo  e  D.  João; 
morenos,  de  semblantes  carregados, 
olhavam  para  mim  os  meus  senhores 
de  revez  sempre,  á  guisa  dos  traidores. 

Resta  esboçar  aqui  um  rosto  meigo., 
uns  olhos  scintillantes  como  eslrellas; 
requebros  mais  gentis,  faces  mais  bellas, 
nem  Phidias  as  sonhou,  nem  Raphael. 
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Tinha  os  cabellos  negros  como  a  noite, 
levemente  morena  a  face  pura; 
para  pintar  do  collo  a  formosura 
não  ha  cores  na  terra,  nem  pincel. 

Finas  as  sobrancelhas  arqueadas ; 
o  braço  torneado ;  a  mão  de  neve ; 
o  pé,  que  mal  se  vê,  inquieto  e  leve; 
uns  olhos  que  irradiam  fogo  e  luz ; 

lábios  que  pedem  beijos  calorosos; 
metal  de  voz  suave  e  namorado... 
Julgae  um  anjo  assim,  tereis  achado 
o  typo  mais  simpathico,  o  andaluz. 

À  casta  flor  de  Granada, 
que  ao  pé  do  Darro  nasceu, 
floria  ali,  transplantada 
tão  longe  do  pátrio  ceo. 

Dos  jardins  d'Andaluzia 
fallava  com  tanto  ardor! 
e  os  olhos  que  me  volvia, 
volvia-os  com  tanto  amor! 

Pintou-me  a  Alhambra  encantada 
com  seus  jardins  orientaes, 
e  ao  longe  a  serra  nevada, 
soberba  de  seus  cristaes. 
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Enlevado  em  seu  sorriso, 
louco,  fascinado  ali, 
vi  na  Alhambra  um  paraizo, 
no  paraizo  uma  Houri! 

E  íiz-me  crente  por  ella, 
e  como  crente  a  adorei; 
suppliquei  á  minha  Estella 
me  desse  o  amor  que  eu  lhe  dei. 

E  comprehendeu  que  eu  sentia 
amor  violento,  fatal, 
porque  o  sol  d'Andaluzia 
é  também  de  Portugal. 

Eu  só  extremos  conheço 

e  só  extremos  sonhei; 

eu  amo  como  aborreço,: 

tudo,  ou  nada.  — E  todo  amei!... 


Que  tempo  se  passou  em  quanto  sós 
fallavamos  d'amor,  não  no  sei  eu; 
pois  se  nos  figurou 
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séculos  nas  saudades  que  deixou, 
instantes  na  ventura  que  nos  deu. 

Veiu  depois  a  nós 
D.  César  d'Aragão; 
talvez  que  receoso 
que  eu  lhe  aspirasse  em  goso 
todo  o  celeste  aroma 
do  lirio  seu  formoso! 
Tinha  razão! 

r 

Perguntou  quem  eu  era,  e  d'onde  vinha; 
quiz  responder  por  mim  o  bom  doutor, 
e  teve  a  paciência,  que  eu  não  tinha, 

de  explicar  quanto  sabia 

da  nossa  genealogia, 
não  sei  se  com  verdade,  ou  com  favor. 
♦ 

Redarguiu-lhe  o  valentão: 

que  assistira  ao  desbarate 

das  hostes  do  D.  Prior; 

que  o  nosso  pae  conhecia, 

e  que  o  tinha  desarmado, 
guardando  como  prova  a  sua  espada! 

Eu,  co'a  face  incendiada, 
respondi-lhe  que  mentia; 
que  desarmar  D.  Martinho 
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não  era  tarefa  tão  pouco  arriscada 
quê  alguém  a  tentasse, 
ficando  com  vida! 

E  nisto,  no  intimo 
tremia-me  o  peito 
d'ouvir  sem  respeito 
fallar  de  meu  pae. 

Aquella  face  aborrida 
nem  corou  nem  descorou, 
e  simplesmente  me  honrou 
com  a  ironia  d'um— Aií 
então  achaes  que  menti? 
e  a  prova  disso  onde  está?— 

—A  prova  é  que  estaes  aqui, 
e  que  a  espada  existe  lá.  — 

— E  vós,  creança  importuna, 
quereis  mostrar-m'a  talvez?.. 

—Para  vós,  cançado  velho, 
será  sobeja  fortuna 
se  a  virdes  só  na  bainha, 
por  que  não  cegueis  de  todo 
aos  raios  d'aquelle  espelho. 
Mas  tendes  ali  dois  filhos 
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com"  provas  de  valentia ; 
a  esses  posso  mostral-a 
sem  receio  á  luz  do  dia.  — 

O  repto  foi  logo  acceito, 
marcada^hora  e  logar... 
Vede  que  ensaio  d'amores, 
que  donoso  auspiciar! 

Tinha-me  esquecido  Estella; 
olhei-a:  tremia  tanto... 
tão  mudo  corria  o  pranto 
pelas  faces  da  donzella... 
Ai!  quasi  me  fez  covarde 
aquella  mulher  tão  bella! 

Matál-os...  eramatar-me! 
Morrer  eu...  era  perdél-a! 
Fugir...  era  deshonrar-me ! 
Fosse  qual  fosse  a  estocada, 
a  sorte  estava  lançada : 
tinha  de  morrer  por  dia. 

Cheguei-me  a   urto,  e  baixinho 
pedi-lhe  humilde  perdão. 
Ella  em  choro  convulsivo 
segurava  o  coração, 
que  não  lhe  estalasse  o  peito. 
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Gora  angelical  aspeito 
me  disse  a  triste  por  fim: 
—Vele  a  Virgem  por  nós  todos. 
Jayme!  que  será  de  mim?  — 

Chegou  o  dia  aprazado 
d'esse  duello  fatal: 
aguardo  o  instante  ajustado 
na  Cava  de  Viriato; 
eu  só;  ninguém  mais  havia 
nesse  deserto  arraial, 
que  a  chuva  grossa  fazia 
cada  regato,  caudal. 

Soara  a  hora  tremenda! 
Orei  a  Deus  por  Estella; 
mandei  aos  ceos  a  offerenda 
da  minha  prece  singela, 
e  o  meu  ser...  a  minha  vida... 
a  mimYalma...  foram  nella. 

Olhei  de  roda:  chovia; 
deserta  era  ainda  a  Cava. 
Era  a  chuva  que  tolhia 
o  passo  aos  meus  campiões. 

Mas  a  chuva  alliviava... 
o  ceo  já  tinha  clarões... 
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esperei  mais...  inda  mais... 
sempre  a  mesma  solidão! 
0  caminho...  era  deserto t 
Se  faltariam?  Jamais! 
Do  trance  fatal,  incerto, 
teriam  medo?  isso  não! 

Voava  o  tempo  ligeiro, 
desanuviado  era  o  eco, 
e  ninguém  vinha;  por  fim, 
ao  longe  passando  a  ponte, 
um  vulto  me  appareceu; 
percorre  o  largo  terreiro, 
vé-me,  e  vem  direito  a  mim. 
Era  um  pagem  tão  bordado, 
que  entre  bordados  se  perde;    , 
gorra  preta,  pluma  verde, 
borzeguins  de  velludilho 
doirado,  negro  o  justilho 
com  golpes  de  carmesim. 

—Boas  tardes,  senhoria.— 
—Deus  vol-as  dê.  Quem  buscaes?- 
— A  D,  Jayme  d'Aguilar.— 
—Presente  está;  que  lhe  daes?— 

—Ides  ver— 
disse.  E  com  vagar  e  geito 
curvou-se,  e  tirou  do  peito 
este  papel  que  vou  ler: 
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—  Saúde  e  venturas  mil 
a  D.  Jayme  cTAguilar. 
Mo  vamos  senhor;  se  é  vil 
o  prometter  e  faltar, 
mais  vil  é  ter  emboscados 
seis  assassinos  comprados 
para  á  traição  nos  matar. 
Pagae  aos  vossos  bandidos 
a  negra  sanha  impotente; 
empregae  mais  nobremente 
a  espada  de  D.  Martinho; 
reparae  que  esse  caminho 
ao  cadafalso  vai  dar. 

Se  para  lavar  a  affronta 
meditaes  vingança  atroz, 
em  novo  seguro  bote 
chamae  ao  campo  da  liça 
á  vossa  escolha  um  dos  servos 
da  nossa  cavalhariça; 
jogae  com  elle  o  chicote 
para  saldar  essa  conta; 
vereis  que  é  digno  de  vós. 
Com  que,  muito  boas  tardes 
senhor  D.  Jayme.— 

Covardes ! 
A  mesma  altiva  Castella, 
que  entre  muitos  mil  traidores 
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produz  muitos  mil  valentes, 
terá  de  certo  vergonha 
d'estes  fracos  insolentes ! 

—Pagem!  ouviste  a  leitura 
d'esta  carta?— 

—  Ouvi,  senhor.— 
—  Olha,  caminha,  procura 
vestígios  d'algum  traidor. 

Achaste  alguém?— 

—  Nada  vi.  — 
r-Toma  este  oiro;  é  para  ti. 
Entrega^esta  carta  a  Estella, 
mas  olha  bem,  só  a  ella, 
que  só  ella  me  faz  dó; 
dize-lhe  que  eu  'stava  aqui, 
mas,  firme,  sereno  e  só. 
Promettes?— 

—  Juro.  — 

Parti. 

Já  vistes  contorcer-se  uma  serpente,  m 
lançada  viva  d'um  incêndio  á  chamma, 
empinar-se  na  cauda, 
enrcscar-se,  voar, 
ao  sentir  estalar 
escama:  por  escama? 
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silvar  buscando  victimas 
co'os  olhos  chammejantes? 
ir  enroscar-se  impávida 
ás  chammas  coruscantes. 
e  na  indomável  fúria 
morder  rubro  carvão? 

Tal  se  me  erguia  indómito 
no  peito  o  coração! 

Chegou  a  noite;  a  febre  da  vingança 
a  casa  me  levou  d'esses  traidores 

que  tanto  me  insultaram, 
e  vi-a  debruçada  na  janella, 
a  meiga  flor  d'est'alma,  a  minha  Estella. 

Ao  portal,  encostado, 
o  pagem  só  achei. 

—Os  teus  senhores?— 

—  Não  sei.  - 

—  Cumpriste  o  que  te  ordenei?— 

—  Mais  baixo  senhor!  cumpri.— 
Dei-lhe  mais  oiro,  e  subi. 

Em  logar  dos  três  demónios 
o  meu  anjo  achei  somente; 
era  justo  apoz  a  affronta 
.    ver  um  sorriso  clemente. 
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Ai !  tu  não  sabes  de  certo 
as  anciãs  do  coração 
que  sente  de  si  tão  perto 
da  amante  a  timida  mão! 
que  treme,  e  chora,  e  sorri! 
que  o  aperta  para  si, 
e  que  o  leva  manso  e  mudo, 
suspensa  a  respiração, 
aerio  o  pé,  que  não  gema 
sobre  as  taboas  do  salão!... 
e  em  torno  calado  tudo, 
só  a  ouvir-se  o  coração 
dentro  do  peito  a  estalar... 
ai!  não  sabes  meu  irmão! 

Entre  os  seus  braços  mimosos 
mirál-a  ao  pé  da  janella, 
á  baça  luz  do  luar, 
e  beber  nos  olhos  d'ella 
amor  a  tragos  sequiosos  !.fc. 
Ai!  tu  não  podes  julgar 
o  poder  de  uma  mulher 
que  em  beijos  pede  perdão, 
em  vez  d'essa  maldição 
que  está  no  peito  a  ferver! 
mulher  que  paga  em  delicias, 
em  celestiaes  caricias, 
affrontas  que  só  a  morte 
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no  mundo  faz  esquecer... 
Pois  tudo  pôde  a  mulher! 
se  alguém  te  disser  que  não, 
ai!  não  creias  meu  irmão. 

Não  sei  o  que  dissemos 
nessa  linguagem  mistica; 
mais  que  o  gozo  da  vida 
sentimos  nós  ali. 
Não  juro  que  vivemos; 
só  juro  que  senti. 

Se  os  beijos  são  d^mor,  se  amor  é  vida, 
eu  quero  esse  prazer  celeste,  ameno, 
pois  desejo  viver. 

Se  os  beijos  tem  veneno, 
se  ha  beijos  homicidas, 
quizera  ter  cem  vidas, 
e  vezes  cem  morrer. 

Sahi,  dava  meia  noite. 
Quantas  estranhas  mudanças 
senti  eu  no  coração  ! 
Entrei,  raivando  vinganças; 
sahi,  jurando  perdão ! 

Desde  essa  noite  de  tão  mago  enleio 
poucos  dias  ou  noites  tem  passado 
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sem  eu  ver  e  beijar  a  minha  Estella. 
No  templo,  no  sarau,  ou  no  passeio, 
amo-a,  sigo-a  tão  louco  e  namorado 
como  ama  o  nauta  a  salvadora  estrella 

em  noite  de  tormenta 
entre  as  nuvens  do  ceo,  só  vendo  a  ella. 


Disse  a  meu  pae  um  dia  o  meu  segredo; 

mostrei-lhe  o  meu  desejo. 
Ensinou-me  o  caminho  mais  honroso 

que  eu  devia  seguir. 
Bem  o  sabia  eu;  mas  tinha  medo... 

ou  pejo... 
de  deixar  o  meu  trono  de  orgulhoso. 

e  descer...  e  pedir... 
Tudo  pôde  a  mulher!  Pedi,  rojei-me 
ante  esses  deshonrados  sem  pudor; 
inda  me  escalda  ò  peito  essa  vergonha! 
inda  me  cresta  a  face  este  rubor! 
Olhae  as  bagas  do  suor  que  ainda 
me  faz  manar  a  dor!...  Vergonha  infinda! 


Na  carta  que  escrevi,  o  que. eu  dizia 
não  sei; 
sei  que  tentei  queimal-a 
quando  a  lacrei; 
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mas  num  resto  de  fé 
salvou-a  o  coração!... 

Mandaram-me  em  resposta 
um  desdenhoso  —  Não! 

Choraes?  triste  de  mimí  por  Deus  vos  peço 
que  não  choreis  assim,  que  me  mataes; 
são  mimos  d'esta  Hespanha,  e  de  tal  preço, 
que  um  se  compra  na  vida;  um  só;  não  mais. 

Estranhos,  fingem  pena  dos  revezes 
d'este  pequeno  povo  de  leões; 
senhores,  que  lhe  importam  portuguezes? 
repellem-se  com  o  pé,  que  são  villões! 

Ao  ler  a  resposta  ingrata 
o  nobre  pae  D.  Martinho 
das  hirtas  mãos  a  largou; 
e  ao  ver-me  as  faces  coradas, 
retintas  de  angustia  e  pejo, 
disse-me,  dando-me  um  beijo: 
—  Espera  ainda.  —  E  marchou. 

Veiu  já  noite,  e  abraçou-me 
sem  coisa  alguma  dizer; 
mas  disse-me  o  seu  silencio 
o  que  eu  temia  entender. 
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Bem  viste  que  á  meia  noite 
parti,  victima  da  sorte, 
para  ouvir  dos  lábios  d'ella 
sentença  de  vida  ou  morte... 
Minha  voz,  não  tremas  tanto  1 
socega,  meu  coração !...»— 

Todos  se  ergueram  reverentes,  mudos. 
Entrava  D.  Martinho  no  salão. 

Depois  da  benção  paterna, 

— «Sentae-vos  —  disse  —  mais  perto, 

aqui  bem  junto  de  mim, 

que  tenho  que  vos  contar.» — 

E  com  voz  trémula  e  meiga, 

depois  de  breves  instantes 

de  amargurado  esperar, 

grave  e  triste  disse  assim: 

—«Nas  hostes  do  infeliz  Prior  do  Crato 
sabeis  que  pelejei  contra  Castella; 
a  muitos  pobres  homens  d'esta  aldeia 
mostrou-lhes  o  caminho  a  mesma  estrella: 
entre  outros,  foi  o  pae  d'esta  menina, 
agora  minha  filha  idolatrada; 
esse  aparou  no  peito  uma  estocada 
que  me  vinha  direita  ao  coração. 
Heitor  Pedro,  foi  nosso  camarada, 
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destemido,  valente,  era  um  leão! 

foi  feito  prisioneiro, 
e  morreu  pendurado  num  pinheiro. 

Não  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião; 
sempre  fomos  bastantes  para  ella, 

a  historia  o  diz; 
muitos  creram  pequeno  o  seu  paiz, 
e  ficámos  escravos  da  ambição. 

Quem  espera  venturas  d'essa  Hespanha, 

é  louco! 
Quem  d'um  reino  maior  deseja  a  sanha 
só  por  mostrar  ao  mundo  informe  vulto, 
embora  venda  a  pátria  pelo  insulto 
de  ser  um  desleal^  um  mercenário, 

deseja  mal,  e  pouco! 
Mas  ai!  é  de  verdades  um  sacrário 

o  livro  de  Camões: 
é  força  que  entre  os  mesmos  portuguezes 
alguns  traidores  haja  algumas  vezes. 

É  nossa  lei  firmada  por  Castella, 
que  os  nobres  portuguezes, 

não  tenham  de  ir  além  de  seus  dominios 
presentar  seus  arnezes; 
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que  a  rasguem  os  mandões; 
mas  por  emquanto  é  lei; 
até  quando,  não  sei. 


Crendo  sincera  pois  esta  alliança, 
julga  que  é  nobre  aos  nobres 

para  ter  seus  tropheos  em  segurança, 
cingir  uma"  espada, 
brandir  uma  lança, 

e  guardal-os  até  contra  Castella, 

se  algum  dia  traição  vier  por  ella. 


Até  porque,  meu  Jayme, 
a  guerra  amortalha  as  dores 
de  inexequiveis  amores; 
e  ou  morre  o  homem  na  lida 
feliz,  coberto  de  gloria,  ' 
ou  surge  o  homem  com  vida. 
mostrando  em  cada  ferida 
o  hymno  d'uma  victorial 


Se  ao  despresado  consomem 
saudades  de  muito  amor, 
com  brios  se  vinga  o  homem, 
que  é  a  vingança  melhor. 
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E  prova-se  aos  insolentes, 
que  é  miserável,  que  é  louco, 
avaliar  em  tão  pouco 
o  que  se  não  conheceu; 
e  que  num  povo  abatido, 
e  miserável,  e  pobre, 
fica  muito  vulto  nobre 
que  nunca  a  honra  perdeu!... 


Dizer :  filho  querido, 
deixa  o  teu  pátrio  lar, 
vai  procurar  o  olvido, 
na  gloria,  ou  na  mortalha, 
no  ensanguentado  azar 
das  fúrias  da  batalha!... 

No  lucto  e  na  tristeza 

deixa  teu  pae,  um  velho, 

que  Deus  e  a  natureza 

te  mandam  amparar; 

deixa-nos  todos!...  Ai! 

sei  o  aconselha  a  honra, 

mas  custa  a  quem  é  pae! 

E  com  tudo,  meu  filho, 

bem  vês,  trago-ie  aqui  a  minha  espada, 

certo  que  has  de  guardar-lhe  o  antigo  brilho 

de  que  nunca  por  mim  foi  deslustrada !...»— 

6 
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—  «Primeiro  —  disse  D.  Jayme  — 
um  só  momento,  escutae-me; 
ides  ouvir  a  leitura 

d'esta  carta  amargurada, 
triste  como  a  sepultura, 
meiga  como  a  desgraçada, 
que  o  meu  amor  abismou!... 
E  vede  o  que  ella  chorou, 
que  vem  de  prantos  regada: 

—  Foge,  meu  Jayme,  ao  destino 
que  te  persegue,  infeliz! 

d'um  sentimento  divino 
o  tredo  mundo  maldiz. 
Antes  Deus  me  fulminara 
na  hora  amaldiçoada 
em  que  eu  pedi  a  deshonra 
que  não  querias!  Fui  eu! 
juro-o  á  face  do  ceo! 
para  ver  se  deshonrada 
me  davam  ao  teu  amor, 
ou  me  deixavam  na  rua; 
que  antes  queria  morrer, 
do  que  deixar  de  ser  tua. 

Peccámos,  Jayme,  pequei 
contra  a  honra,  e  contra  Deus; 
manchei-me,  e  manchei  os  meus! 


—  67—    . 

É  um  peccado  tão  negro, 
tão  feio,  que  brada  aos  ceos! 

Conhecida  a  deshonrada, 

toda  a  esp'rança  nos  deixou; 

e  és  tu,  meu  Jayme,  o  perdido!... 

Ai,  foge,  desventurado,   , 

que  amanhã  és  perseguido ! 

Nada  receies  por  mim, 

receia  tudo  por  ti!... 

Vê  como  eu  sou  desgraçada, 

que  fui  eu  que  te  perdi! 

Meu  Jayme,,  adeus!  Nas  entreabertas  portas 
que  nos  passam  da  vida  á  eternidade, 
ficam  nossas  esp'ranças  murchas,  mortas! 
reverdece  a  cruel,  feral  saudade! 

Morrer  na  flor  da  vida!  e  sendo  amada!... 
Quando  a  mente,  d'amor  arde  e  delira! 
Ai!  tanta  aspiração  tão  mal  lograda, 
tantos  sonhos  d'amor,  tudo  mentira!...— 


Por  Deus  vos  juro,  meu  pae, 
que  fora  sorte  invejada 
acceitar  a  vossa  espada, 
ennobrecer-me  por  ella; 


-68  — 
mas  meu  norte,  perdoae! 
já  o  marcou  outra  estreita 
talvez  de  negro  condão; 
bem  sabeis  que  o  coração 
me  prende  á  sorte  de  Estella. 
E  vós  não  sabíeis  nada! 
a  pobre  está  deshonrada 
dentro  em  pouco  ha  de  ser  mãe! 
seus  irmãos,  querem  matal-a, 
e  eu...  eu  ou  hei  de  salval-a, 
ou  hei  de  morrer  também!»— 

Deixara  a  sua  cadeira 
Germano,  a  cândida  flor; 
e  beijando  a  mão  paterna, 
acceza  a  face  em  rubor, 
disse  ajoelhado: 

—«Senhor! 
concedei-me  a  vossa  espada; 
serei  guerreiro  por  ella; 
e  á  força  de  heroicidade, 
se  não  mente  o  coração, 
ganho  para  meu  irmão 
a  posse  da  sua  Estella. 

Favor  em  Deus  acharemos 
abençoados  por  vós!»— 
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—«Deus  vos  dè  propicia  estrella... 

Ai!  despiedada  Castella, 

por  que  has  de  ser  nosso  algoz?! 


Deus!  entrego-te  meus  filhos!... 
Anninhas!  ficamos  sós!»— 


CANTO  III. 


SOMBRAS. 


Soberbos  grandes  do  mundo, 

este  quadro  é  para  vós! 

Tenha  remorso  profundo 

quem  mancha  as  sombras  de  avós! 

Fazeis  o  mal  sobre  a  terra; 
em  nome  d'elles!  menMs! 
Grandes  na  paz  oujia  guerra, 
não  podiam  ser  tão  vis! 

No  poderio  e  riqueza 
cevaes  a  negra  ambição; 
julgaes  bem  mal  a  grandeza! 
sois  bem  pequenos!  perdão! 
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Negociantes  de  escravos 
desnaturados,  villõcs! 
que,  em  troca  de  falsos  brilhos, 
ides  vender  vossos  filhos 
nos  mais  infames  leilões! 

Fazeis-lhes  do  amor  um  crime! 
que  pães  "malditos  sois  vós?! 
Depravaes-lhe  o  sentimento: 
eis  o  requinte  sublime 
de  um  pensamento  de  algoz  í ! 

Nas  anciãs  que  vos  consomem 
de  só  comprar  ou  vender, 
compraes  por  soberba  um  homem, 
ou  vendeis  uma  mulher! 

A  quantas  almas  singelas 

sufíocam  vossos  arminhos! 

a  quantas,  quantas  donzellas 

são  mortalha  uns  pergaminhos! 

Nem  só  punhaes  ou  venenos 

laceram  peitos  serenos, 

ou  toldam  em  meigos  rostos 

os  traços  angelicaes; 

vós  bem  sabeis  que  ha  desgostos 

que  valem  muitos  punhaes! 
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Quantos  de  vós  olhareis 
com  despreso  a  deshonrada 
que  por  amor  se  perdeu?! 

Cruéis!... 
Não  chores  humanidade, 
nem  cores  de  envergonhada; 
ha  mais  justiça  no  ceo! 

Miserandos  cegos  de  alma, 
que  em  sua  brutal  fereza 
vegetam  em  podre  calma, 
sem  ver  a  sua  torpeza, 
podem  de  sangue  sedentos 
á  pobre  Samaritana 
atirar  pedras  aos  centos, 
e  em  seus  orgulhos  ferozes 
crer-se  instrumentos  dos  ceos ! ! 
Que  importa?  são  só  algozes, 
porque  juiz  é  só  Deus! 

Julgaes  que  a  paternidade 
vos  dá  feudal  senhorio?! 
Renegae  do  desvario 
que  insultaes  a  Divindade. 
Quereis  dar  tratos  a  um  filho, 
negociar  seus  amores, 
forçai  o  a  escabroso  trilho?... 
com  que  direito,  senhores? 
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O  homem  que  ao  filho  ensina 
os  bdns  caminhos  da  vida, 
que  o  anima,  que  o  convida 
a  seguir  senda  segura 
que  o  leve  até  á  ventura; 
que  lhe  mostra,  reverente, 
essa  estrella  peregrina, 
da  santa  fé  viva  imagem, 
estrella  que  ao  innocente 
e  que  ao  adulto  illumina 
pela  espinhosa  romagem 
d'este  mundo,  e  que  lhe  ensina 
essa  escondida  passagem 
d'aqui  á  pátria  divina; 
é  homem  de  coração 
que  presta  aos  erros  perdão: 
um  homem  tal  encontrae, 
e  descobri-vos,  que  é  pac. 

Mas  o  que,  de  olhar  severo, 
em  seus  orgulhos  famintos, 
quer,  contra  o  que  Deus  quizera, 
conculcar  nobres  instinctos, 
annular  alta  razão, 
e  mais  tyrano  que  Nero, 
esmagar  um  coração 
nas  suas  garras  de  fera; 
que  pelas  praças  e  ruas 
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faz  lançar  este  pregão: 
«Quem  mais  der  chamará  suas 
as  rezes  que  eu  trago  ao  jugo,» 
não  é  amigo,  é  verdugo ; 
não  é  pae,  é  vendilhão! 

Ergue  um  brado,  ó  sociedade, 
bem  d'alma...  de  coração, 
em  honra  da  humanidade 
contra  este  infame  leilão! 

Entre  aromas,  entre  flores, 
ergui  meu  canto  de  amor; 
mais  luz  quizera  e  verdores 
encontrar  o  trovador; 
mas  a  amena  primavera 
que  do  nascente  se  erguera, 
sorriu  instantes...  morreu. 
Tristes  sombras  carregadas, 
extensas,  agglomeradas, 
toldaram-me  o  sol  e  o  ceo ! 

0  poeta  é  navegante 
que  nos  baloiços  do  mar 
pede  á  estrella  rutilante 
as  praias  que  vai  buscar; 
mas  quando  a  tormenta  geme, 
perde  agulha  e  mastro  e  leme, 
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estrella  e  ceo  e  arrebol. 
Quem  te  dirá,  ó  mesquinho, 
se  jamais  no  teu  caminho 
verás  ceo,  estrella,  ou  sol?! 

Em  quarto  cerrado,  estreito,  e  sem  dia, 
de  casa  sosinha  num  bosque  sumida, 
ao  pé  de  uma  antiga  tristissima  ermida, 
Estella  chorava,  e  a  medo  escrevia 

á  luz  de  uma  vela 

de  cera  amarella, 
ao  pé  de  uma  imagem  da  Virgem  Maria. 

Que  triste!  que  pallida!  Os  soltos  cabellos 
são  crepe  funéreo  que  o  rosto  sombreia; 
que  mancha  retinta  lhe  cerca  e  roxeia 
seus  olhos  chorosos,  seus  olhos  tão  bellos! 

E  á  luz  d'essa  vela 

de  cera  amarella, 
expressa  co'o  lápis  seus  ternos  desvelos. 

De  pinho  singelo  num  leito  indigente, 
de  roupas  mui  velhas  apenas  coberto, 
soara  um  gemido  tão  débil  e  incerto, 
que  só  mães  o  ouviam;  Estella  o  presente; 

e  a  luz  amarella 

que  ondeia  na  vela 
battia  no  rosto  de  um  anjo  dormente. 
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Estella  voara  ao  leito, 
e  num  delírio  amoroso 
apertava  contra  o  peito 
aquelle  penhor  mimoso 
do  seu  desditoso  amor! 
Que  prantos  que  ella  não  chora! 
que  amparos  que  não  implora 
ao  seu  anjo  guardador! 
e  tão  triste  chora,  e  tanto, 
que,  bem  no  diz  seu  aspeito! 
quizera  esconder  em  pranto 
seu  recemnascido  encanto... 
encanto  que  antes  de  um'hora 
a  triste  verá  desfeito! 

Escondeu  com  mil  cuidados 
nas  pregas  da  camisinha 
esse  papel  que  escreveu!... 
Ouviu  passos  apressados, 
apertou  mais  a  filhinha, 
e  ajoelhou,  e  tremeu. 

E  os  passos  eram  mais  perto... 
e  Estella  mais  a  tremer 
disse  á  sua  flor  d'um'hora 
que  a  não  podia  entender:  — 
— «Reza...  reza  a  Deus  ó  filha! 
que  vais...  que  vamos  morrer!»— 
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A  porta  rodara  nos  gonzos  veleiros! 
Entraram  dois  vultos  de  negro  vestidos, 
Jesus!!  eram  elles!!  irmãos  convertidos 
em  tigres  famintos,  fataes,  carniceiros! 

que  á  luz  d'essa  vela 

de  cera  amarella, 
luziram  nas  trevas  punhaes  traiçoeiros!! 


Quem  acode  á  pobresinha 
que  morre  indefeza  e  só?! 
ó  Virgem  Santa!  rainha 
de  ceos  -e  terra,  tem  dó ! 

Tem  dó!  salva  a  desgraçada, 
que  peccou  sim,  mas  que  émãe! 
junto  á  cruz  ajoelhada 
ai!  tu  pedias  também! 

Mostra-lhe  a  face  divina, 
accende  mais  essa  luz! 
por  todo  o  que  desatina 
morreu  teu  filho  na  cruz! 

Tem  dó!  salva  a  desgraçada 
que  pena  tanto,  que  é  mãe; 
co'o  pé  da  cruz  abraçada 
ai!  tu  choravas  também. 


—  79  — 

Corre,  D.  Jayme,  não  pares; 
se  amas,  se  és  nobre,  vem  já; 
se  um  momento  só  tardares, 
tua  Estella  morrerá. 

Em  cada  beijo  materno 
vai  um  suspiro  por  ti... 
oh!  tu  transpunhas  o  inferno 
e  vinhas  salval-a  aqui ! 

Não  ha  um  anjo  bemdito, 
salvador,  celestial, 
que  mostre  ao  pobre  proscripto 
esta  tragedia  infernal?! 

Se  um  rosto  viras  tão  terno 
chorando  tanto  por  ti... 
oh!  tu  transpunhas  o  inferno 
e  vinhas  salval-a  aqui! 

Viuva  rola  que  no  ermo  choras 
e  sem  abrigo,  e  só,  já  nada  esperas! 
o  relógio  fatal  parou  nas  horas 
das  tuas  dezanove  primaveras. 

Viste  os  rostos  sinistros,  carregados, 
incapazes  de  affectos  carinhosos 
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(Tesses  teus  dois  irmãos  desnaturados 
que  nem  viram  teus  prantos  dolorosos! 

—«Já!  meus  irmãos!  — diz  ella  —  já  tão  cedo?! 
olhae:  não  acordeis  esta  innocente 
tão  formosa,  tão  pura,  e  tão  sem  medo, 
tão  visinha  da  morte,  e  tão  dormente! 

Eu,  sim,  devo  morrer,  pequei;  mas  ella 
também  ha  de  morrer!  pobre,  coitada! 
oh !  se  poupaes  a  vida  á  flor  singela, 
Deus  vos  perdoe  a  vós,  e  á  deshonrada! 

Mas  se  tem  de  a  lançar  no  mesmo  abysmo 
essa  tremenda  lei  que  nos  condemna, 
ohl  lavae-a  nas  aguas  do  baptismo; 
Deus  que  m'a  leve,  e  morrerei  sem  pena. 

Tão  amigos  que  fomos  noutra  edade! 
tantos  sonhos  communs,  tanta  alegria! 
Neste  momento  extremo,  ai!  que  saudade 
tenho  dos  meus  jardins  d' Andaluzia! 

Em  nome  d'esses  dias  de  folguedo 
vos  imploro  esta  graça  — e  pôz  as  mãos!  — 
Não  é,  não  é  por  mim  que  eu  tenho  medo! 
Se  vós  tivésseis  filhos,  meus  irmãos!...»— 
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A  estas  vozes  tão  ternas 
que  peito  se  não  rendera?! 
Não;  não  ha  fera  tão  fera, 
que  não  tenha  um  coração! 
Só  se  não  rende  a  soberba, 
que  tem  entranhas  de  pedra, 
que  em  prantos  se  farta  e  medra, 
somente  a  soberba,  não. 

— «Dá-nos  tua  filha  e  reza, 
e  pede  perdão  a  Deus; 
bem  vês  que  sobre  essa  mesa 
tens  a  Rainha  dos  ceos! 
se  não  tens  vergonha  d'ella, 
se  a  salvação  te  desvela, 
ajoelha;  esperta  a  vela; 
reza  por  ti;  pelos  teus.»— 

Sairam.  Outros  dois  vultos 
esperam  junto  da  ermida, 
tão  sumidos,  tão  occultos 
pela  neblina  gelada 
do  frio  mez  de  Janeiro, 
como  a  serpente  escondida 
no  leve  pó  d'uma  estrada, 
espiando  o  passageiro. 
Só  pelo  cerrado  escuro 
cruzou  o  ténue  susurro 
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(Teste  segredo  agoireiro 


— « Alerta » — 

—  «Promptos.»— 

— «Tomae! 
coragem,  por  S.  Thiago! 
Se  não  acordar,  deixae-a 
na  Cava,  junto  do  lago, 
debaixo  do  velho  olmeiro; 
'se  acorda  e  chora,  malae-a! 


Mal  que  a  ordem  for  cumprida, 
nossos  cavallos  sellados 
ao  pé  da  pequena  ermida, 
onde  se  invoca  o  bondoso 
Senhor  da  boa  passagem. 
Quando  formos  procurados, 
sabeis  a  vossa  linguagem ; 
(nem  ha  taxál-a  de  estranha): 
—  Lá  vão  em  terras  de  Hespanha 
bem  tristes  e  amargurados 
em  companhia  de  Estella, 
que  a  débil  saúde  d'ella 
já  dava  grandes  cuidados!—        * 
Adeus!))— 

— «Adeus!»— 

E  partiram  . 
dois  a  dois  aos  seus  destinos, 
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e  haveis  de  ouvir  se  cumpriram 
o  seu  mister  de  assassinos. 

Que  faz  D.  Jayme?  onde  o  prendem, 

que  neste  instante  não  vem? 

ha  quasi  um  mez  que  se  esconde, 

que  o  não  descobre  ninguém; 

e  nem  seu  pae  sabe  aonde, 

nem  a  consternada  Estella, 

nem  o  finissimo  olfato 

da  justiça  de  Castella 

que  o  peza  a  oiro !  nem  ella ! 

Anninhas,  e  D.  Martinho, 
ha  quasi  semana  e  meia 
trocaram  pela  cidade 
as  singelezas  d'aldeia; 
e  tristes,  como  a  saudade, 
não  lhe  ensina  outro  caminho 
o  lidar  de  cada  dia, 
que  não  seja  o  do  mendigo, 
pedindo  de  porta  em  porta 
á  casa  de  cada  amigo. 
Um  dia  a  outro  seguia, 
sem  lhes  apontar  aos  lábios 
da  esp'rança  a  meiga  alegria. 

Pedia  a  todos,  o  indulto 
para  o  filho  tão  querido, 
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perguntando  qual  o  insulto, 
que  assim  o  tinha  perdido. 

Toda  a  cidade  chorava 
as  penas  do  nobre  velho, 
e  cada  qual  .procurava 
d'aquelle  rosto  no  espelho 
vestigios  reveladores 
de  seus  guerreiros  ardores, 
e  os  seus  nobres  sentimentos, 
generosos,  varonis. 

Ai  velho !  que  de  tormentos 
não  padeceste,  infeliz! 
Emquanto  de  instante  a  instante 
tu  pedias  incessante 
aos  amigos,  aos  parentes, 
conhecidos  e  indifferentes, 
ao  alcaide,  aos  aguasis! 

Alta  noite,  em  casa  entrava, 
beijava  os  olhos  pisados 
d'Anninhas  que  o  espreitava: 
—«Teu  irmão,  nossos  cuidados...»— 
—«Não  sabeis  d'elle?»— 

■  —«Bem  vês., 
mas  tenho  esp'rança  nos  ceos!»  — 
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—«Talvez  amanha...»— 

—«Talvez!, 
reza  filha,  pede  a  Deus.»-— 

E  nada  mais, 
que  o  resto  eram  só  ais. 

Na  manhã  do  mesmo  dia 
d'este  successo  fatal, 
toda  a  cidade  vestia 
neve,  jaspes  e  cristal, 
e  os  raios  do  sol  brincavam 
neste  quadro  festival. 
Se  folgava  a  natureza, 
não  folgava  D.  Martinho, 
e  neste  dia  a  tristeza 
ensinou-lhe  outro  caminho. 
Entrou  na  casa  ostentosa 
de  D.  César  de  Aragão, 
altiva  a  fronte  rugosa, 
socegado  p  coração. 

Ninguém  sabe  o  que  disseram; 
guardou  segredo  o  salão, 
testemunha  cego  e  mudo ; 
só  o  pagem  lhe  ouviu  tudo, 
que  os  escutou  do  portão. 
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Como  o  nauta  amargurado, 
que  em  vez  da  luz  da  bonança 
tem  ceo  negro,  e  mar  cavado, 
triste  como  a  desesp'rança, 
e,  como  a  morte,  gelado, 
saiu  d'ali  D.  Martinho ; 
caminhou  o  dia  inteiro, 
mas  nem  fallava  nem  via; 
era  um  cadáver  mesquinho 
que  entre  as  vagas  d'csse  povo 
boiava  sem  companheiro, 
e  se  abismava,  e  surgia ; 
queria  andar,  e  parava; 
ia  a  parar,  e  seguia; 
queria  f aliar,  calava; 
fallavam-lhe,  e  não  ouvia. 
Assim  morre,  e  sem  conforto; 
mas  faz  andar  este  morto 
a  febre  de  uma  agonia. 

Alta  noite,  em  casa  entrou : 
vinha  molhado  e  tremia, 
e  nem  á  filha  sorria, 
nem  os  seus  olhos  beijou; 
para  junto  da  lareira 
arrastou  uma  cadeira, 
e  á  fogueira  se  assentou. 
—«Não  sabeis  de  meu  irmão?»— 
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— «Cala-te;  bem  vês  que  não! 
Não  cancemos  mais  os  ceos.... 
dá-me  agua  que  tenho  sede; 
ou  Deus  não  ouve  quem  pede, 
ou  tu  não  pedes  a  Deus.»  — 

A  porta  ficara  aberta: 

dá  meia  noite  na  Sé... 

tremeram...  de  ouvido  á  lerta; 

distinctamente  se  ouvia 

que  apressado  alguém  subia. 

Á  meia  noite  1  —  quem  é ! 

E  um  vulto  negro,  embuçado, 

branco  de  gelo,  e  cançado, 

tremendo  e  livido  entrou. 

—«Quem  sois?»— lhe  pergunta  o  velho. 

—  «Não  queiraes  saber  quem  sou; 

um  homem  pobre  e  sem  nome, 

mas  amigo  de  D.  Jayme, 

pobre  qual  sou;  perdoae-me: 

Quereis  salvar  vosso  filho? 

sabeis  a  quinta  do  bosque? 

— «Sei.» — 

— «E  não  erraes  o  trilho?»— 
—«Não.»— 

— «Haverá  meia  hora, 
que  entre  as  sombras  o  encontrei; 
occulto  de  certo  ouviu 
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o  que  eu  com  outro  dizia; 
reconheceu-me  e  parliu... 
antes  voou  como  um  raio 
áquella  casa  maldita 
onde  os  punhaes  não  evita. 
Agora,  em  nome  do  eco, 
correi,  senhor,  e  salvae-o!»— 

Calou-se  e  despareceu ; 
mas  foi  dizendo  comsigo: 
— «Fiz  bem,  era  meu  amigo; 
se  me  calo...  que  tormento! 
Vamos:  cavallos  sellados, 
ao  pé  da  Bôa  passagem. 
Outra  vida,  outros  cuidados; 
torno-me  agora  a  ser  pagem, 
mas  fui  homem  um  momento.»  — 


Na  pátria  de  D.  Duarte, 

que  circumdou  de  muro  o  heroe  do  Hermínio. 

para  deixar  padrão  do  seu  valor, 

Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 

era  Corregedor. 

Mau  portuguez  vendido; 
que  só  então  mandava  em  toda  a  parte 

neste  reino  opprimido, 

castelhano  ou  traidor. 
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Fácil  foi  aos  de  Aragão 
achar  no  Corregedor 
a  seu  querer  protecção; 
denunciaram  D.  Jayme 
de  tramar  contra  Castella; 
crime  de  conspirador, 
que  é  crime  d'alta  traição ! 
e  Jayme  estava  perdido, 
se  não  fosse  precavido 
na  carta  da  pobre  Eslella.  ^ 

Debalde  se  correm  montes, 
debalde  se  invadem  casas; 
parece  que  o  criminoso 
tem  negros  antros,  ou  azas 
que  tanto  foge,  e  se  esconde! 
nem  a  tal  zelo  responde 
suspeita,  signal,  indicio, 
que  prometta  ao  sacrifício 
a  tão  desejada  rez; 
e  tinham  perdido  um  mez. 

E  D.  Jayme  andava  perto, 
que  o  prendia  o  coração; 
e  no  seu  lidar  incerto 
medonha  fascinação 
lhe  dava  a  negra  saudade; 
era  o  leão  do  deserto 
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rugindo  em  torno  á  cidade 

onde  mora  o  caçador 

que  as  entranhas  lhe  feriu. 

Sonhava  na  sua  Estella 

a  chorar  em  soledade 

as  culpas  de  tanto  amor, 

que  ella  lhe  deu  por  seu  mal! 

Pobre  rola  meiga  e  bella 

na  viuvez  e  na  orphandadc ! 

Para  Jayme  era  piedade 

se  lhe  acudisse  um  punhal!... 

não  podia  soffrer  tanto ! 

Altivo  por  condição, 

mas  curvo  ao  pezo  do  mal, 

lá  entra  pela  cidade, 

e  escuta  de  porta  em  porta, 

e  comprime  o  coração, 

e  uma  vez  se  ergue  imprudente 

para  marchar  á  prisão, 

outra  vez,  como  a  serpente, 

se  enrosca  na  escuridão; 

a  vida...  a  vida  que  importa 

a  quem  só  vive  penando!... 

Jayme  queria  morrer, 

morrer,  sim;  porém  matando. 

E  na  cidade  constava 
que  tinham  levado  Estella 
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para  terras  de  Castella, 
e  que  em  Castella  casava. 
Jayme  ouviu...  mas  num  momento 
lhe  disse  um  presentimento 

que  não; 
e  D.  Jayme,  o  foragido, 
ganhara  na  solidão 
.a  raiva  feroz  do  tigre, 
os  instinctos  do  falcão, 
e  aquelle  olfato  certeiro 
que  tem  o  corvo  agoireiro 
quando  aventa  a  podridão. 

Esta  noite,  a  horas  mortas, 
junto  da  Balsa,  emboscado, 
viu  passar  dois  vultos  negros, 
e  espiou-os  com  cuidado. 
0  resto  já  vós  ouvistes 
ao  pagem  tão  seu  amigo; 
não  augmentemos  o  horror. 
Mal  sabia*  o  desgraçado 
que  lhe  levavam  comsigo 
o  fructo  do  seu  amor! 


Dentro  do  quarto  fechado 
(ia  a  noite  negra  em  meio} 
ouviu-se  angustioso  brado, 
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e  nas  taboas  do  sobrado 
um  corpo  battendo  em  cheio; 
e  débil  voz  moribunda 
da  vida  no  extremo  anceio 
dizer  só:  — «Jesus!  salvae-mc!» 
Nisto  a  porta  do  aposento 
voou  em  mil  estilhaços 
a  impulso  de  fortes  braços, 
e  viu-se  de  pé  D.  Jayme. 

Mostra  no  vivo  rubor 
febre  lenta  que  o  consome; 
erriçados  os  cabellos, 
espanto  nos  olhos  bellos; 
era  a  imagem  da  agonia, 
era  a  estatua  do  terror, 
faces  cavadas  com  fome, 
lábios  crestados  com  sede. 
E  os  dois  irmãos  fratricidas 
ao  velo,  tremeram  tanto, 
eme  recuaram  de  espanto  * 
até  á  extrema  parede! 
E  trovejou: 

— «Miseráveis! 
eis-nos  emfim  rosto  a  rosto! 
nunca  provastes  o  gosto 
d'uma  alegria  infernal? 
Já  paguei  aos  meus  bandidos; 
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respirae,  foram-se  embora, 
não  ha  que  temer  agora! 
eia,  villões,  a  punhal  1» — 

E,  como  o  génio  da  morte, 
contra  os  algozes  corria... 
mas  tropeçou  num  cadáver, 
que  no  sobrado  jazia! 
Os  pés  nadaram  no  sangue... 
olhou...  tremeu!  Era  ella! 
E  caiu  livido  exangue 
nos  braços  mortos  de  Estella! 

Beijou-lhe  a  face  já  fria, 
quiz  aquecel-a  em  seus  braços, 
quanto  amor!  quanta  agonia 
nestes  extremos  abraços! 

Os  dois  monstros  traiçoeiros, 
ao  vel-o  inerme  no  chão, 
como  abutres  carniceiros, 
cairam  sobre  elle.  Então 
sequiosos,  esfaimados, 
no  seu  delirio  infernal, 
gritavam  os  condemnados: 
—  «Eia,  villão,  a  punhal!» — 

D.  Jayme,  que  os  não  ouvia, 
nem  quasi  os  golpes  sentia, 
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só  lhes  dizia: 

— « Obrigado  1 
Tínheis  a  obra  incompleta, 
vede  que  bello  mercado : 
compráveis  o  que  vos  dão ! ! 
Ficaes  sem  p'rigo  no  mundo, 
e  mataes-me  esta  saudade. 
Por  piedade!  por  piedade! 
cravae  mais  fundo,  mais  fundo, 
que  me  chegue  ao  coração!»— 


Poucos  momentos  passados 
na  mudez,  na  escuridão, 
rompe  nos  ares  gelados 
d'um  vasto  incêndio  o  clarão 

Tu,  que  provaste  com  migo 
cálix  de  tanta  amargura, 
anda  ver,  leitor  amigo, 
o  quadro  da  desventura. 

A  porta  da  antiga  ermida, 
repara  naquelle  velho, 
das  chammas  tão  maltratado, 
cavando  uma  sepultura. 
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Olha  o  desvelo,  o  cuidado, 
que  um  anjo  de  formosura 
põe  no  curar  cada  frida 
d'um  homem  ensanguentado, 
que  assim  lhe  diz: 

—«Pobre  Anninhas 
minha  irmã,  que  choras  tanto! 
ai !  só  eu  não  tenho  pranto 
que  me  suavise  o  tormento! 
Dize  a  meu  pae.,  por  piedade, 
que  me  atire  áquellas  chammas, 
que  este  morrer  é  mui  lento, 
e  as  chammas  breve  devoram 
os  restos  de  um  coração!... 
Anninhas...  já  me  não  amas?»— 

Olha  como  todos  choram! 
Olha  um  cadáver  no  chão! 

Agora,  meu  companheiro, 
descobre-te  e  reza  a  Deus, 
que  vão  planlar  no  canteiro 
a  flor  destinada  aos  ceos; 
reza  e  chora,  se  tens  prantos, 
que  lá  cobre  a  sepultura 
amor,  mocidade,  encantos, 
riso,  pranto,  e  desventura. 
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Olha  o  que  faz  a  desgraça! 
Quem  tanto  chorou  no  mundo, 
só  teve  os  prantos  de  um  anjo, 
de  um  velho,  e  de  um  moribundo. 

Um  ermo  por  cemitério ! 
por  mármore,  o  tremedal! 
e  as  labaredas  do  incêndio 
por  cirios  de  funeral! 


CANTO  IV. 


DOZEANNOS  DE  AGONIA. 


Muilo  custa  a  agonia  de  uma  noite 
velada  em  contorsões  de  anciãs  mortaes, 
no  rescaldo  de  febre,  que  devora 

como  um  leito  de  chammas! 
Quando  se  ouve  a  tormenta  lá  por  fora 

battendo  como  açoit^ 
nas  ventanas  das  torres,  e  entre  as  ramas 
dos  ralhadores  rotos  matagaest 
Quando  os  pios  de  pássaros  noctivagos 
lembram  coros  de  bruxas  infernaes! 

Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 

longa,  pesada,  eterna, 

tendo  por  só  vigia  uma  luzerna 

8 
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de  semi-morta  luz  que  bruxoleia, 
e  a  phantasia  a  produzir  só  monstros, 
e  o  sangue  a  referver  de  veia  em  veia! 

0  silencio  da  estancia  abre-se  em  vozes 

cavas,  longinquas,  de  saimento  fúnebre, 

e  de  estridentes,  scepticas  risadas. 

A  solidão  povòa-se  de  sombras, 

que  se  cruzam  subtis  sobre  as  alfombras, 

o  traje  negro,  a  fronte  e  as  mãos  mirradas. 

E  o  relógio  pregado  na  parede, 
das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede. 

Meio  erguido  no  leito  o  agonisante 

olha,  escuta,  espantado, 

o  cortejo  funéreo. 
Estende  a  mão,  acha  vasio  o  espaço! 
Falia  como  a  congresso  conhecido, 
responde-lhe  o  murmúrio  d'um  zunido 
como  de  rio  túrgido  distante; 
sons  da  febre,  vigilias,  e  cançaço. 
Suor  frio  lhe  escorre  do  cabello ; 
rega-lhe  o  peito  dorido,  arquejante 

com  fios  de  gelo. 

Esconde-se  á  visão  fascinadora ; 
sob  a  roupa  se  furta,  os  olhos  cerra, 
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mas  não  se  furta  á  febre  que  o  devora; 
olhos  de  alma  penada  não  tem  pálpebras 
quando  o  somno  lhes  foge. 

Transfigura-se  o  quadro.  As  trevas  densas 

esmaltam-se  de  luzes 
desiguaes,  fátuas,  moveis,  cambiantes; 
são  dez,  e  uma,  e  cento,  e  mais,  e  innumeras, 
aqui,  além,  mais  perto,  mais  distantes, 
congregam-se,  dispersam-se,  enfileiram-se 
fogueiras,  raios,  cirios,  soes,  estrellas; 
e  o  pensamento  mau  que  ali  domina, 
passa,  recresce,  avulta  e  se  illumina 
implacável,  tenaz,  no  meio  d'ellas. 
É  anjo  para  a  fuga  abrindo  as  azas, 
mulher  a  quem  perdeu,  e  que  se  chora; 
é  virgem  que  traiu,  que  a  Deus  implora 

perdão  para  o  algoz. 
Ou  cruz  que  elle  arrojou  dos  hombros  fora, 
ou  monstro  de  vingança  a  rir  feroz, 
ou  remorso  de  crime  ensanguentado, 
ou  miséria  andrajosa  do  peccado, 
ou  saudade  chorosa  sobre  a  urna 

de  um  amor  que  morreu. 
Todas  as  formas  traja  e  tudo  imita; 
implacável  lhe  brada  voz  em  grita 
o  pensamento  negro  que  o  perdeu. 
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E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede. 

Passada  a  noite  longa  da  agonia, 
o  sol  com  toda  a  luz  d'um  claro  abril 
vem  achar  os  signaes  d'esse  tormento 
nas  mil  rugas  de  um  rosto  macilento, 
e  pratear  as  cãs  de  uma  cabeça 
inda  hontem  juvenil. 

E  que  serão  doze  annos  de  agonia  ?! 
doze  annos  de  uma  febre  sem  repouso, 
doze  annos  de  uma  noite  erma  de  estrellas. 
doze!  doze II  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia?! 
sem  um  iris  no  ceo  da  tempestade, 
sem  um  riso  de  esperança  na  saudade, 
sem  uma  rosa  só  entre  os  abrolhos, 
sem  um  pranto  nos  olhos  resequidos, 
sem  um  pharol  na  praia  dos  escolhos! 
sem  uma  nota  de  harpa  entre  os  zunidos, 
sem  uma  briza  amena  entre  os  ardores, 
sem  uma  gota  d'agua  entre  os  fraguedos, 
sem  uma  voz  amiga  entre  os  horrores, 
sem  uma  ave  do  ceo  nos  olivedos! 
Ai  que  serão  doze  annos  de  agonia? 
Doze!  doze!!  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia?! 
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Inda  ao  longe  a  luz  do  incêndio 

de  tão  sinistros  clarões 

do  bosque  as  névoas  espanca, 

quando  ao  pé  da  ermida  branca 

onde  vigia  o  piedoso. 

Senhor  da  Boa  passagem, 

os  dois  irmãos  Aragões 

cavalgam  sobre  os  arções, 

e  caminho  de  Castella, 

picam  de  rédea  abatida. 

No  ceo  não  fulge  uma  estrella, 

e  do  vento  uma  bafagem 

apagou  a  luz  que  vela 

no  lampadário  da  ermida. 

Já  sobre  a  crista  do  Vizo 
mudam  a  frente  aos  cavallos, 
e  param.  Por  intervallos 
se  enrolavam  no  horisonte 
espiraes  de  fumo  e  lume 
que  mais  e  mais  se  amortece; 
emfim,  rebenta,  apparece, 
qual  das  fauces  de  um  voleão, 
do  edifício  que  desaba, 
medonho,  extremo  clarão, 
salpicado  de  centelhas; 
orvalha-o  cinza  nevada, 
de  fumo  lhe  ondeia  o  manto, 
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doira-se  a  névoa  gelada, 

as  trevas  fogem  de  espanto. 

E  na  cimeira  do  Vizo 

os  lábios  dos  cavalleiros 

nas  convulsões  de  um  sorriso, 

para  a  chamma  o  braço  erguido, 

taes  sons  murmurando  estão: 

—«Amanhã,  ruinas  só ; 

entre  as  pedras  derrocadas 

não  ha  sangue,  nem  ossadas : 

ha  cinzas,  e  cinza  é  pó.»— 

Voltam  as  rédeas  com  sanhav 
e  vão  caminho  de  Hespanha. 

Seis  mezes  são  já  volvidos; 
e  lá  na  aldeia  das  flores 
são  tudo  penas  e  dores, 
murmurações  e  gemidos. 
Morreu  D.  Jaime?  É  mistério; 
ou  talvez  mirrado  esteja 
nalgum  profano  vallado; 
que  não  dobrou  a  finado 
na  torre  da  sua  egreja, 
nem  jaz  no  seu  cemitério! 
Mas  a  justiça  de  Hespanha 
resfriou  d'aquelle  ardor, 
d'aquella  fúria  tamanha 
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de  achar  o  conspirador ! 
Os  bons  visinhos  d'aldeia 
faliam  de  crimes  horrendos, 
,  e  na  fonte,  e  no  serão, 
faliam  baixo  as  raparigas, 
pondo  os  cântaros  no  chão, 
carpindo  as  suas  estrigas. 
E  as  velhas  dos  arredores 
rezam  com  mais  devoção 
á  luz  da  sua  candeia  1 
O  bom  velho  D.  Martinho 
tem  crepe  no  seu  brazão, 
e  a  formosa  moreninha 
nunca  se  vê  d'olho  enxuto; 
traz  sempre  vestes  de  luto, 
e  o  cabello  em  desalinho. 
Mas  permanece  o  mistério, 
que,  se  D.  Jayme  é  finado, 
ficou  por  algum  vallado, 
não  jaz  no  seu  cemitério. 

Já  lá  vai  quasi  um  anno...  e  que  folguedos, 
que  vida,  que  ventura,  que  harmonia, 
d'essa  aldeana,  alegre  rapazia 
no  largo  festival  dos  arvoredos! 

Hoje  tudo  acabou. 
Sentado  junto  á  porta,  D.  Martinho 

corteja,  sem  olhar, 
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os  paisanos  que  vão  pelo  caminho, 
e  semelha  tão  só  a  suspirar 
um  guarda  melancholico  dos  túmulos, 
e  tumulo  parece  o  seu  solar. 

Os  meninos  d'aldeia  tão  formosos, 

vem  de  manso  mostrar  por  entre  a  rama 

seus  rostos  anciosos, 
e  volvem,  quaes  vieram,  silenciosos, 

um  dia  e  outro  dia; 
já  do  largo  fugiu  sua  alegria; 
nenhuma  voz  amiga  ali  os  chama; 
e  com  elles  das  balsas  contristadas 
fugia  o  rouxinol  das  alvoradas. 

Um  dia,  numerosa  cavalgada 

apeia-sc  ao  portão, 
limpa-se  da  poeira,  sobe  a  escada, 

entra  pelo  salão. 
— «O  Senhor  D.  Martinho  d'Aguilar?»— 
—«Eu  sou  —  lhe  diz  o  ancião; 

levanta-se  e  corteja. — 
A  quem  me  cabe  a  honra  de  fallar?»— 

— «Justiça  de  Castella.»— 

—«Bem  vinda  seja  ella; 
e  a  justiça  de  mim  o  que  deseja? 
assentae-vos  senhores;  nós,  os  velhos, 
temos  o  triste  jus  da  nossa  edade; 
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dão-nos  a  lei  os  trémulos  joelhos. 

Sentae-vos  e  dizei.»— 
Acercara-se  o  alcaide,  e  era  voz  pausada 
disse : 

—((Em  nome  d'El-Rei! 
como  pae  de  D.  Jayme  d'Aguilar, 

que  é  reu  d^lta  traição, 
tendes  vossa  fortuna  confiscada. 

Podei-la  resgatar, 
se,  vassalo  fiel  e  obediente, , 
o  entregardes  á  justa  punição.»—, 

Como  chamma  de  um  raio,  de  repente 
se  apruma  o  velho  trémulo,  cançado; 
faisca-lhe  nos  olhos  fogo  irado, 
no  resto  se  lhe  accende  a  indignação. 

—«Mentis  —  lhe  bradou  convulso;  — 

mentis  senhor  D.  villão; 

ou  não  tendes  coração, 

ou  não  lhe  pedis  conselho; 

El-Rei  de  Castella  é  nobre, 

não  manda  insultar  um  velho; 

pôde  mandal-o  ser  pobre, 

matãl-o  á  mingoa  de  pão; 

mas  mandar  que  um  pae  lhe  entregue 

seu  próprio  filho?!...  isso  não. 

Em  nome  d'El-Rei?...  mentiste, 

senhor  alcaide  villão.»— 
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— «Mais  conta  em  vós  D.  Martinho, 

que  estaes  na  casa  (TEI-Rei ! » — 

—«Na  vossa,  lobos  famintos,' 

bandidos  sem  fé,  nem  lei; 

farte-se  a  Hespanha  inclemente 

do  povo  no  sangue  quente, 

na  carne  da  morta  grei. 

Portugal  é  lauta  boda 

onde  come  a  Hespanha  toda; 

lobos  famintos,  comei; 

Nesse,  guarda-roupa  além 

pende  uma  farda  rasgada 

de  muito  golpe  cruzada; 

essa,  sim,  mandae-a  ao  Rei; 

valor  para  vós  não  tem; 

rirá  d'ella  a  corte  néscia, 

como  da  insígnia  d'um  louco; 

porém  se  a  encarar  um  pouco, 

o  Duque  d'Alba,  conhece-a. 

Tive  uma  espada  também... 

ai!  mas  essa,  ha  quasi  um  anno, 

dei-a  a  meu  filho  Germano, 

que,  ajoelhado  a  meus  pés, 

pela  derradeira  vez 

a  mão  paterna  beijou; 

nem  já  sei  onde  elle  pára, 

que  a  Hespanha,  de  tudo  avara, 

de  Portugal  o  roubou. 
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Ao  moribundo  leão 
porque  lanjçar  mais  amarras, 
se  perdeu  dentes  e  garras, 
os  filhos,  o  tecto,  e  o  pão? 
Eu  já  saio;  antes  porém, 
minha  filha,  o  meu  abrigo, 
deixae  que  a  leve  commigo... 
se  a  não  confiscaes  também. 
Vem,  Anninhas,  minha  filha. 
Daes  licença  aos  meus  criados? 
são  meus  amigos  provados; 
entrae  rapazes,  entrae.,. 
Que  é  isso!  prantos  aqui?... 
de  pranto  as  faces  banhadas... 
não  envergonheis  assim 
as  minhas  barbas  honradas! 
Cuidado,  filhos!  valor! 
por  tão  pouco  os  ais  e  o  luto! 
Mostrae  sempre  o  rosto  enxuto 
e  a  fronte  lisa;  valor! 
Eis-me  pobre;  tenho  apenas 
nesta  bolsa  alguns  cruzados, 
que  nem  supprem  meus  desejos, 
nem  pagam  vossos  cuidados.»— 
—«Nada  nos  deveis  senhor;»— 
—bradam  em  coro  os  coitados.  — 
—«Não  vos  quero  envergonhar, 
nem  já  isto  é  meu  agora; 
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mas  á  fé  que  ha  de  raiar 
depois  da  noite,  uma  aurora 
de  tremenda  punição. 
Logar  á  magra  cubica, 
que  se  vestiu  de  justiça, 
e  traz  a  vara  na  mão; 
tome  esta  esmola  a  avareza, 
pois  quem  leva  as  vitualhas 
limpe  também  as  migalhas 
de  cima  da  nossa  mesa.»— 
E  arremeçou-lh'a  ao  chão. 

Desceu  solemne  as  escadas, 
hirto,  sereno,  altaneiro; 
sob  as  arvores  copadas 
sentou-se  o  velho  guerreiro. 
Escondeu  nas  mãos  a  fronte 
e  tempo  largo  scismou... 
na  sua  casa  defronte, 
férreo  portão  se  trancou. 
Tudo  era  silencio;  emfim 
aos  criados  lacrimosos 
volve  o  rosto  macilento : 
—«Meus  filhos:  tão  velho  e  pobre 
nada  posso,  e  nada  intento ; 
vossa  aífeição  é  mui  nobre... 
não  na  quero  para  mim 
que  me  opprime  o  coração: 
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se  eu  podesse  trabalhar, 

matara  o  dia  a  lidar, 

robusto,  alegre,  feliz; 

se  eu  podesse  caminhar, 

bem  longe  do  meu  paiz 

iria  peregrinar...  ■ 

Faltam-me  as  pernas  e  os  braços! 

Como  é  cruel  esta  edade 

dos  gelos  e  dos  cançaços! 

Esperar  a  caridade,    . 

a  avareza,  e  os  desenganos 

á  beira  d'algum  caminho... 

Eu  não  posso  nos  meus  annos 

ter  por  tecto  o  firmamento, 

ter  por  leito  a  terra  fria, 

por  gasalho  e  companhia 

o  sol,  as  neves  e  o  vento; 

fazei-me  o  extremo  serviço: 

ide  pedir  a  um  visinho 

para  o  pobre  D.  Martinho 

a  esmola  de  um  aposento. 


Ai,  filha!  dá-me  os  teus  braços, 
quero  beijar  os  teus  olhos... 
vamos  no  mar  dos  escolhos 
bem  prestes  a  naufragar; 
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cairam  da  arca  nas  aguas 

nossos  fortes  companheiros; 

nós  somos  os  derradeiros; 

pomba,  quem  te  ha  de  salvar! 

Não  posso  mais  do  que  amar-te. 

Pedi  a  esmola  primeira 

para  a  minha  companheira, 

que  eu...  morria  em  qualquer  parte.»- 

— «Pae:  não  vos  lembraes  de  um  dia 

que  lestes  um  testamento 

no  pobre  escuro  aposento 

de  um  velho  que  se  morria? 

Não  sois  pobre,  descançae, 

que,  pois  não  foi  confiscado, 

tendes  ainda  o  legado 

que  vos  deixara  meu  pae.»  — 

— «Cala-te,  Anninhas,  pela  Virgem  pura ! 

oh!  nunca  digas  a  ninguém  que  és  minha! 

olha  que  se  a  justiça  o  adivinha 

rouba-me  o  teu  amor,  tua  ternura! 

e  que  ha  de  ser  de  mim  tão  só  no  mundo? 

quem  me  ha  de  consolar  no  meu  martyrio? 

se  te  arrancam  d'aqui,  meu  casto  lyrio, 

que  me  fica  no  mundo?  a  sepultura! 

Cala-te,  Anninhas,  a  ninguém  o  digas; 

ai  de  mim  se  a  justiça  te  escutou  i 

Que  aura  amenisará  minhas  fadigas, 
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se  até  meu  coração  já  se  mirrou... 

ai !  se  eu  podesse  chorar !  . . . 

olha  estas  veias  das  fontes! 

não  m'as  sentes  latejar? 
Neste  recinto,  Anninhas,  falta  o  ar... 
Filha,  segura  o  sol  que  se  esmorece... 
molha-me  o  coração  que  se  escandece... 
Filha  segura  o  sol,  que  pare  ahi, 
olha  que  ao  derradeiro  seu  clarão 

foge  a  minha  razão, 

e  louco  morro  aqui. 
A  febre...  a  febre...  o  incêndio  que  devora, 
une  o  teu  rosto  ao  meu,  Anninhas,  chora.., 
assim...  assim...  em  fio,  anjo  formoso, 
deixa  cair  teu  pranto  abençoado 

neste  rosto  enrugado, 

neste  peito  calmoso; 
lava-me  em  pranto  a  dor  do  meu  tormento. 
Ai  filha,  que  me  foge  o  pensamento, 
a  vista  se  me  tolda  em  noite  escura... 
lá  vem...  não  vês?...  lá  vem  a  passo  lento 

a  morte...  ou  a  loucura.»— 


Veiu  o  desmaio  sopitar-lhe  a  angustia, 
almo  conforto  que  durou  tão  pouco; 
nos  braços  débeis  da  chorosa  Anninhas 
caíra  um  martyr,  acordara  um  louco. 
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Filha  chorosa,  duas  vezes  orphã, 
fonte  perenne  de  eternal  frescura, 
sê  mãe,  conforto,  providencia,  filha, 
ao  velho  martyr  que  não  tem  ventura. 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  aC  desgraça  enruga ; 
Anjo  da  guarda,  suas  anciãs  calma, 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga. 

Meiga  avezinha  da  fechada  selva, 
canta-lhe  os  carmes  que  a  saudade  inspira; 
Orpheu  viuvo,  condoendo  o  inferno, 
David  humilde,  compulsando  a  lyra. 

Abranda  as  maguas  do  Saúl,  prostrado 
da  seda  ás  palhas,  do  fastigio  ao  nada; 
estanque  a  fonte  que  nos  olhos  tinha, 
a  alma  sem  viço  lhe  pendeu  mirrada. 

Ha  gente  escrava  de  uma  estrella  infausta 
fixa,  immutavel  que  a  domina  e  vela; 
como  sentar-se?  se  lhe  conta  os  passos! 
como  fugir-lhe?  se  a  vigia  a  estrella  1 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga; 
caiu  escravo  de  uma  estrella  infausta; 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga. 
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O  sol  era  posto.  As  trevas  da  noite 
surgiam  dos  antros,  dos  troncos,  do  chão. 
Da  aldeia  das  flores,  ao  largo  dos  freixos, 
chegava  um  mendigo  de  sacco  e  bordão. 

—«Seja  Deus  aqui,  senhores.»— 
—«Boas  noites,  Mem  Rodrigo.»— 
—«Quem  é?» —  perguntava  o  louco 
á  meiga  filha  que  tinha 
tão  abraçada  comsigo,— 
é  castelhano  ?  ou  traidor?»— 
— «É  Mem  Rodrigo,  senhor, 
o  desgraçado  mendigo.» — 
—«Ah!  bem  me  lembro:  na  guerra 
foste  ferido  a  meu  lado; 
muito  valente  soldado 
morreu  nessa  ponte,  amigo ! 
Vens*  inda  agora  de  lá? 
Viste  El-Rei?  falia  de  manso; 
foi  perdido  o  meu  trabalho, 
debalde  ás  hostes  avanço, 
e  ralho, 
e  canço, 
que  o  reino  vendido  está. 

Vens  cançado, 
roto,  descalço,  moído, 

cheio  de  fome; 

aií  pobre  mutilado! 

9 
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senta-te  á  mesa  e  come; 
hoje  é  dia  de  boda : 
ali  come  a  justiça 
da  minha  mesa  em  roda; 
vae  comer,  Mem  Rodrigo; 
dize  que  te  mandei,  meu  pobre  amigo, 
tens  medo?  vem  commigo.»— 
E  marchou. 

— «Segurae-o,  Mem  Rodrigo! 
não  vedes  como  está  louco? 
Pae,  demorae-vos  um  pouco, 
pelo  amor  de  Deus,  meu  pae!» — 

O  velho  parou. 
Tinha  caído  o  mendigo 
ante  os  seus  pés  ajoelhado, 
e  taes  vozes  magoadas 
lhe  diz  em  pranto  banhado: 
—«Quando  eu  entrava  na  aldeia, 
chorava  cada  visinho 
pelo  nobre  D.  Martinho 
que  não  tem  casa  nem  pão; 
todas  as  choças  se  abriam, 
todos,  todos  o  queriam, 
e  eu  tive  uma  santa  idéa, 
inspirou-m'a  o  coração. 
— Meus  bemfeitores  í  ■—  clamei,  — 
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o  pae  de  Anninhas  um  dia, 
quando  eu  na  rua  dormia, 
deu-me  a  casa  em  que  vivia, 
e  foi-se  a  viver  no  ceo; 
deixae  que  á  filha,  coitada! 
pague  a  divida  sagrada 
entregando  á  desgraçada 
a  casa  que  o  pae  me  deu; 
d'entre  vós  seja  o  mais  pobre 
quem  recolha  o  velho  nobre; 
e  esse  mais  pobre...  sou  eu. 
Será  grato  a  D.  Martinho 
achar  gasalhado  e  abrigfo 
na  casa  do  seu  amigo, 
morrer  onde  elle  morreu. — 

Mal  que  o  meu  justo  pedido 
pela  aldeia  se  derrama, 
os  visinhos  e  os  criados 
levaram  lençoes  lavados 
para  fazer-vos  a  cama. 
Faz  chorar  e  rir  a  um  tempo 
ver  as  anciãs  e  as  fadigas 
dos  velhos,  das  raparigas, 
de  todo  esse  povo  aíílicto; 
a  esfhora,  boa  Anninhas, 
hão  de  estar  vossas  casinhas 
lindas  de  fazer  inveja, 
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floridas  como  um  palmito, 
vistosas  como  uma  egreja. 
Senhores,  vinde  commigo, 
vêde-me  aqui  de  joelhos; 
ai,  anjo  d 'estes  dois  velhos, 
mais  esta  esmola  ao  mendigo!» 


Lá  vão  aldeia  dentro;  a  noite  escura 
cobre  dos  olhos  mórbidos  o  pranto. 
Noite,  bem  hajas  tu,  que  aos  sem  ventura 
envolveste  nas  dobras  do  teu  manto. 

A  porta  do  aposento  chora  a  aldeia; 
o  martyrio  não  tem  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo; 
lá  dentro  vigiava  uma  candeia, 
como  pharol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


Que  triste  vida  na  choça, 
que  funda  melancholia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia! 

Noites  de  eterna  vigília, 
dias  curtos  para  a  lida, 
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recordações  da  opulência., 
amarguras  da  indigência... 
que  vida,  Jesus!  que  vida! 

Dorme  o  velho  em  cama...  esplendida 
para  uma  casa  tão  nua; 
Anninhas  numa  cadeira; 
Mem  Rodrigo  numa  esteira, 
faz  tranca  á  porta  da  rua. 

Sobre  a  mesa  carcomida 
um  Santo  Christo  singelo ; 
aos  pés,  a  Virgem  das  Dores, 
que  a  pobre  adorna  de  flores 
com  fervoroso  desvelo. 

Junto  da  mesa,  a  costura;  ■      N 

uma  rozeira  á  janella; 

loireiro  na  cantareira; 

e  na  varrida  lareira, 

t 
três  achas  e  uma  panella! 

Sacco  e  bordão  de  mendigo, 
suspiros  a  toda  a  hora; 
e  este  cheiro  de  limpeza, 
que  é  o  aceio  da  pobreza 
quando  a  virtude  lá  mora. 
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Tanto  que  a  aurora  se  erguia, 
ajoelhava  a  costureira, 
bemdizia  o  Padre-nosso, 
fazia  o  mingoado  almoço, 
regava  a  sua  rozeira. 

Almoçados  os  dois  velhos, 
um,  sobraçando  a  saccola, 
saúda  os  seus  companheiros, 
e  lá  vai,  dias  inteiros, 
para  os  três  pedindo  esmola. 

D.  Martinho  vai  sentar-sc 
bem  chegado  á  costureira, 
como  roble  fulminado, 
em  terra,  secco,  prostrado, 
á  sombra  d'uma  rozeira. 

E  ora  attento  ao  seu  trabalho 

a  filha  abraça  risonho, 

ora  lhe  falia  de  gloria 

co'a  perturbada  memora 

de  quem  desperta  de  um  sonho. 

Depois  as  sombras  confusas 
do  seu  pesado  martyrio, 
toldam  a  luz  cambiante 
d'essa  razão  vacillante, 
e  cresce,  e  cresce  o  delirio  t 
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Sacode  os  membros  moídos, 
rouqueja-lhe  a  voz  quebrada, 
e  só  lhe  acalma  o  tormento 
o  cantar  saudoso  e  lento 
da  filha  tão  consternada. 

Era  uma  trova  que  herdara 
na  sua  materna  herança; 
era  uma  trova  que  amava, 
porque  sua  mãe  a  cantava, 
e  era  um  hymno  de  esperança; 


—Bem  hajas  ó  luz  do  sol 
dos  orphãos  gasalho  e  manfo, 
immenso,  eterno  pharol, 
d'este  mar  largo  de  pranto. 

Bem  hajas  agoa  da  fonte 
que  não  despresas  ninguém! 
Bem  haja  a  urze  do  monte 
que  é  lenha  de  quem  não  tem! 

Bem  hajam  rios  e  relvas 
paraizo  dos  pastores! 
Bem  hajam  aves  das  selvas 
musica  dos  lavradores! 
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Bem  haja  o  reino  dos  ceos 
que  aos  pobres  dá  graça  e  luz ! 
Bem  haja  o  templo  de  Deus 
que  tem  Sacramento  e  cruz! 

Bem  haja  o  cheiro  da  flor, 
que  alegra  o  lidar  campestre; 
e  o  regalo  do  pastor 
a  negra  amora  silvestre. 

Bem  haja  a  briza  ligeira 
que  faz  visita  ao  casal, 
a  beijar  a  costureira, 
e  a  refrescar-lhe  o  dedal. 

Bem  haja  o  repouso  á  sesta 
do  lavrador,  e  da  enxada, 
e  a  madre-silva  modesta, 
que  espreita  á  beira  da  estrada. 

Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  ecco  cm  ninguém! 
Felizes  os  que  tem  pae, 
mimosos  os  que  tem  mãe!— 

Tal  o  canto  singelo  que  soltava 

a  pobre  sem  ventura, 
quando  a  razão  do  velho  se  nublava 
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de  manhã,  alto  dia,  ou  noite  escura. 

E  o  louco  extasiado, 

para  a  filha  pendido, 
ouvia  cada  vez  mais  commovido 

e  cantava.... 
Não  era  canto,  não ;  era  um  gemido 
que  soava  nas  cordas  mais  saudosas 

de  alaúde  partido, 
escondido  nas  trevas  d'um  recanto, 
que  respondia  em  vibrações  chorosas 

ao  poderoso  encanto... 

Que  triste  vida  na  choça, 
que  eterna  melancholia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia ! 


Lâ  vão  as  calmas  do  estio, 
brizas  do  outomno  lá  vão ; 
vem  do  inverno  o  vento  frio 
varrer  as  folhas  do  chão. 
Na  choça,  maior  tristeza, 
mais  orações  junto  á  mesa, 
mais  prantos,  maior  pobreza, 
mais  horrenda  solidão. 
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D.  Jayme  será  finado? 
se  é  vivo  porque  não  vem 
ver  seu  pae  tão  desgraçado, 
c  a  triste  irmã  que  ali  tem? 
Ninguém  descobre  o  mistério; 
não  se  ouviu  dobre  funéreo, 
não  jaz  no  seu  cemitério... 
não  falia  d'elle  ninguém! 


É  noite  de  Janeiro.  0  vento  gélido 
uiva  nos  tectos  que  a  geada  espelha; 
responde  o  resonar  fundo  e  pausado 
do  lasso  lavrador  em  noite  velha. 


Té  mesmo  no  dormir  1  a  orchestra  em  tudo! 
0  vento,  a  chuva  e  o  resonar,  são  hymno 

do  somno  salutar. 
Da  primavera  as  aves  namoradas 
tem  cantos  para  as  noites  perfumadas; 

mas  seu  estro  divino 

foi  prenda  preciosa 
da  lua,  das  estrellas  e  das  flores, 
que  em  vez  de  adormecer  a  phantasia, 
vem  povoal-a  mais  que  em  pleno  dia 
de  sonhos  de  ambição,  glorias  e  amores. 
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Tudo  na  aldeia  dorme;  só  na  choça 
visinha  do  Carvalho  da  avoenga 

crepita  uma  candeia; 
lá  dentro  ha  vozes  que  a  parede  rota 

não  sabe  resguardar. 
Que  vulto  é  esse  rebuçado  e  attento 

á  porta  a  escutar? 
É  negro  o  manto  que  lhe  ondeia  o  vento, 
e  a  comprida  gorra,  e  as  anchas  bragas, 
e  em  quanto  o  gelo  pelo  chão  se  encrusta, 
colhida  a  manga  pela  mão  robusta 
lhe  enxuga  a  fronte  que  lhe  sua  em  bagas. 


— «Deixae  o  vosso  trabalho, 
que  adoeceis  de  cançada; 
as  miudezas  da  agulha 
fatigam  mais  do  que  a  enxada. 
Já  tendes  a  mão  gelada, 
e  as  faces  roxas  de  frio; 
eu  não  trarei  amanhã 
o  meu  bornal  tão  vasio. 
Quasi  apagada  a  candeia!... 
podeis  cegar  linda  Anninhas ; 
é  tão  fina  a  vossa  teia, 
são  tão  delgadas  as  linhas!... 
Vossos  olhos  melindrosos 
cança-os  tarefa  tão  dura, 
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que  eu  bem  os  vejo  chorosos, 
molhando  a  vossa  costura.»— 

—«És  ingrato  Mem  Rodrigo! 

sempre  a  faltar- me  em  fadiga! 

eu  sempre  tao  tua  amiga, 

tu  sempre  a  ralhar  commigo! 

Quando  eu  estava  tão  contente 

por  te  dar  uma  camisa 

da  minha  teia  tão  lisa, 

ralhas  tu,  impertinente ! 

Andas  ahi  quasi  nu,... 

Mas  deixa  estar  que  inda  um  dia. 

Bem,  agora  choras  tu, 

que  é  para  eu  ter  alegria...» — 

— «Tenho  friol  quem  falia  de  alegria 

neste  dia  de  lueto! 

vendeu-se  um  reino  ingrato! 
Somente  nos  algares,  na  braveza, 

da  heróica  ilha  Terceira, 

se  desfralda  a  bandeira 

èo  D.  Prior  do  Crato ! 

Que  valor!  que  firmeza! 
nesses  montes  de  lavas,  que  parecem 
ruinas  colossaes  da  natureza! 
Eia  de  pé ! 

o  copo  a  trasbordar ! 
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No  banqueta  das  puras  amizades, 

brindo  cheio  de  fé, 

de  amor,  e  de  esperança, 

a  arca  da  alliança 

das  nossas  liberdades! 
Filha:  para  que  sopras  ao  rescaldo? 
não  vês  as  lingoas  de  fogo 
consumindo  a  casa  inteira  ? 
olha...  do  sangue  a  rasteira, 
olha  os  despojos  sangrentos 
das  garras  do  tigre  hispano  1 
Ai  meu  filho,  que  tormentos! 
Faz  hoje...  faz  fioje  um  anno! 
Pobres  filhos,  quero  vel-os; 
quem  lhes  disse  que  morri? 
Dou  as  barbas  e  os  cabellos 
a  quem  nfos  trouxer  aqui.»— 

Ouviu-se  um  ai  afflictivo, 
um  ténue  balbuciar 
de  brancos  lábios  trementes, 
e  num  riso  convulsivo 
contínuo  ranger  de  dentes. 
Começa  brando  e  triste  o  meigo  canto 
da  pobre  costureira : 

—«Bem «hajas  ó  luz  do  sol 

dos  orphãos  gasalho  e  manto...»— 
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E  em  fio  os  cristaes  do  pranto 
a  esmaltar-lhe  os  seus  carinhos: 
era  sobre  horto  de  espinhos 
a  orvalhar  bálsamo  santo; 
era  uma  brisa  fagueira, 
era  o  luzir  de  uma  estrella, 
era  o  ramo  da  oliveira 
nos  vagalhões  dâ  procella. 
Era  o  remate  saudoso 
de  uma  paixão  de  matar, 
era  o  porto  bonançoso 
nos  confins  do  irado  mar... 

Quando  a  sincope  findava, 
findava  a  copla  também  : 

—«Triste  de  quem  der  um  ai 
sem  achar  ecco  em  ninguém! 
Felizes  os  que  tem  pae, 
mimosos  os  que  tenrmãe!»— 

Rijo  tufão  se  desata, 
abre-se  a  porta  com  o  vento, 
cai  uma  bolsa  de  prata 
nas  lages  do  pavimento. 
E  o  vulto,  que  tudo  ouviu 
no  limiar  tão  attento, 
o  rosto  maistencubriu, 
e  partiu. 
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Quem  fosse  á  Quinta  do  bosque 
nessa  noite  á  meia  noite, 
lá  o  achara  ajoelhado 
sobre  o  sepulchro  ignorado 
da  triste,  misera  Estella, 
sem  temer  do  vento  o  açoite 
que  lhe  arrasta  o  manto  ondado 
como  ao  génio  da  procella. 
E  taes  vozes  lhe  escutara 
sair  do  peito  dorido 
mãos  postas,  rosto  pendido: 

— «Pomba  da  minha  paz,  porque  morreste, 
deixando-me  tão  só  na  arca  sem  rumo 

sobre  infinito  mar? 
Pomba,  tantas  esp'ranças  que  me  deste, 
qúeima-as  o  desespero;  e  o  lume,  e  o  fumo, 

fazem-me  suffocari 

Anjo  meu  guardador,  porque  fugiste, 
deixando  o  desgraçado  companheiro 

em  tanta  solidão  ? 
Fiquei  perdido  e  só,  cançado  e  triste, 
ninguém  sabe  acolher  pobre  estrangeiro 

sem  lar,  sem  affeição! 

Menina  dos  meus  olhos,  que  é  do  fogo 
que  te  cercou  de  chammas  tão  brilhantes 
a  fronte  divinal? 
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Foi  de  instantes  a  luz,  sumiu-se  logo; 
mudaram-se-me  os  quadros  cambiantes, 
em  noite  sem  fanal! 

Ando  sem  norte  aqui,  anjo  formoso,    - 
a  cumprir  o  rigor  do  meu  fadário 

sem  tréguas  e  sem  fim. 
Fez-meum  convite  o  coração  luctuoso; 
chamava-me  hoje  um  triste  anniversario, 

e  de  bem  longe  vim.... 

Faz  hoje  um  anno  que  as  flores 
alvas,  da  cor  do  jasmim, 
d'esse  teu  seio  de  amores, 
se  cobriram  de  carmim. 

Que  ás  tuas  faces  mimosas 
combanidas  do  martyrio, 
cobriram  frescura  e  rosas 
as  roxas  tintas  do  lyrio ! . . . 

Faz  hoje  um  anno,  contei-o 
nos  estos  da  minha  dor, 
que  te  escavaram  teu  seio 
para  arrancar  tanto  amort 

Emquanto  me  alente  a  vida 
a  febre  do  meu  fadário, 
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serei  junto  (Testa  ermida 
ás  horas  do  anniversario. 

Embora  o  mundo  me  empeça, 
tenha  eu  mares  a  vencer, 
nada  fará  que  me  esqueça 
do  teu  sepulcro,  mulher. 

Meu  pae,  acabo  de  vel-o  # 
nas  contorsões  da  demência, 
sentado  sobre  o  escabello 
da  mais  escura  indigência. 

Meu  irmão,  em  solo  estranho; 
eu,  perseguido  onde  vá! 
Não  ha  martyrio  tamanho 
em  todo  o  mundo!...  Não  ha. 

Mas  vés  tu?  eu  vivo  Estella! 
e  vivo  aqui  sem  vingança... 
São  influxos  d'uma  estrella 
pródiga  em  raios  de  espVança. 

A  nossa  filha,  engeitada 

por  teus  irmãos,  não  morreu! 

bem  sabes,  alma  adorada, 

que  a  não  achaste  no  ceo! 

10 
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Por  ti  busquei  a  guarida 
de  teus  irmãos  tão  ferozes; 
por  ella  deixei  a  vida 
aos  teus  covardes  algozes. 

Pobre  filha !  neste  mundo ! 
sem  ter  o  abrigo  d'um  pae ! . . . 
ao  pé  d'abismo  profundo 
em  que  ella  resvala  e  cai ! . . .    . 

Vou  de  pousada  em  pousada, 
estudando  a  rosto  e  rosto, 
desde  o  sol  posto  á  alvorada, 
desde  a  alvorada  ao  sol  posto  1 

Já  sonhei  que  d'entre  abrolhos 
a  tomei  nos  braços  meus; 
tinha  os  lábios,  tinha  os  olhos, 
Estella,  que  foram  teus! 

De  fome  e  frio  chorava 
a  minha  pobre  menina!... 
Vou  ver  se  um  ecco  da  Cava 
o  berço  d'ella  me  ensina. 

Tu,  que  és  martyr,  minha  Estella, 
tu,  que  estás  ao  pé  de  Deus, 
pede,  pede-lhe  uma  estrella, 
que  me  illumine  dos  ceos. 
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Deixo-te,  sombra  querida, 
que  me  impelle  o  meu  fadário. 
D'hoje  a  um  anno,  ao  pé  da  ermida, 
ás  horas  do  anniversario.»— 


Lá  vai  D.  Jayme!...  é  elle!  tão  sósinho 

assim  por  noite  escura! 
sem  tropeçar  nas  pedras  do  caminho, 
sem  se  perder  na  sombra  da  espessura!... 

Vede-o  junto  do  lago,  ao  pé  do  olmeiro, 

na  esboroada  Cava... 
Limpa  o  suor  da  fronte...  e  olha...  e  escuta, 
e  na  alma  se  lhe  trava  horrenda  lucta... 
repete-lhç  os  suspiros  cada  oiteiro... 
com  suas  mãos  febris  a  terra  escava!... 
e  qual  fiel  mastim,  busca  e  fareja 

uma  pista  adorada,    • 
que  deseja  encontrar,  e  em  vão  deseja! 

—«Foi  aqui.,.— junto  do  olmeiro  — 

disse  o  pagem...  Não  mentia; 

voltou  apenas  foi  dia 

e  achou  o  sitio  deserto!... 

Quem  sabe  se  um  pegureiro 

passando  acaso  aqui  perto 

ouviu  gemer  minha  filha, 
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e  a  foi  aquecer,  chorosa, 

sob  as  dobras  da  mantilha 

de  sua  mãe  carinhosa?... 

Ai!  mas  se  os  lobos  do  monte 

nestes  oiteiros  sumidos 

lhe  ouviram  d'ali,  defronte, 

os  seus  infantis  vagidos?!... 

Minha  filhai...  minha  filha!... 

não  ouves  a  minha  voz? 

não  conheces  os  gemidos 

da  minha  angustia  feroz?! 

Se  morreste,  onde  os  destroços 

do  teu  cadáver  exangue?... 

Não  acho,  filha,  os  teus  ossos, 

jiem  sinto  o  cheiro  do  sangue!...»— 


'D' 


Murmurou  frases  confusas, 
incertas,  balbuciadas; 
fuzilava  olhar  medonho 
d'entre  as  pestanas  cerradas. 
Olhou  Vizeu  que  dormia 
immersa  em  somno  profundo: 
—«Ai!  quanto  eu  te  devo  ó  mundo! 
Da  minha  desgraça  o  berço, 

ali  está!... 
engeitado  da  ventura, 
lua  inglória  sepultura 
onde  será?... 
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Que  te  deu  a  negra  sorte 
ao  cabo  de  tantas  legoas?... 
Vae  Jayme!  guerra  sem  tregoas 
até  á  morte.»— 

O  filho  predilecto  da  desgraça, 

firme  o  punhal,  marchou. 
Como  por  entre  um  povo  um  trigre  passa, 

assim  elle  passou. 

0  raio  que  da  nuvem  se  dispara, 

maisprompto  não  feriu. 
Se  um  braço  mais  audaz  se  levantara, 

esse  braço,  caiu. 

Como  o  tufào  que  passa  no  arvoredo 

e  o  prostra  sobre  o  chão, 
tal,  castelhana  turba  cai  ao  medo 

da  sombra  d'essa  mão. 

Vai  caminho  de  Hespanha  o  foragido 

sem  esp'rança  nem  fé. 
E  a  justiça  na  pista  d'um  bandido, 

que  não  sabe  quem  é. 

Â  mão  que  o  vai  colher,  sombra  impalpável 

se  esvae,  se  reproduz, 
sempre  fatal,  e  sempre  inalgemavel 

como  o  ar,  como  a  luz. 
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E  vai,  e  corre,  e  lucta,  e  não  se  cança 

aquelle  coração; 
mas  se  escuta  o  vagir  d'uma  creança, 

cai-lhe  o  punhal  da  mão!... 

Qual  se  esvoaça  a  pomba  junto  ao  ninho 

de  emplumes  filhos  seus, 
é  todo  amor,  meiguices  e  carinho, 

sobe  do  inferno  aos  ceos! 

O  cometa  que  os  seios  do  infinito 

mostram,  núncio  do  mal, 
pouco  a  pouco  se  esconde  ao  povo  afílicto, 

na  orbita  fatal;     • 

assim  se  ostenta  e  passa  o  foragido 

por  entre  sustos  e  ais; 
depois,  conta-se  a  historia  d'um  bandido; 

e  emfim,  não  lembra  mais. 

Um  anno  lá  passa  inteiro, 
e  apoz  um  anno  outros  vem; 
e  em  cada  mez  de  Janeiro 
os  mesmos  sustos  também; 
que  o  vulto  que  entra  na  aldeia 
corre  ao  bosque  á  meia  noite, 
quer  o  inunde  a  lua  cheia 
da  noite  mais  amorosa, 
quer  o  vendaval  o  acoite. 
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Sombra  que  passa  na  terra 
num  giro  sempre  fatal, 
não  acha  alcantis  na  serra, 
nem  precipícios  no  vai'. 
Depois,  na  Cava  os  lamentos 
nos  eccos  chorando  em  vão 
larga  somma  de  tormentos 
d'uraa  infinita  afflicção. 
Depois,  a  desesperança 
levanta  o  braço  do  forte; 
depois,  o  rir  da  vingança; 
depois,  o  punhal  e  a  morte. 

Vão  terminar  doze  annos  de  agonia; 
do  anniversario  o  dia  vai  findar. 
0  sol  surgiu  sem  nuvens  esse  dia, 
e  D.  Martinho  ergueu-se  a  soluçar; 
de  repente  assumiu  tanta  alegria, 

que  era  d'acreditar 
que  teria  sonhado  com  a  ventura, 

ou  com  a  sepultura. 

De  cântaro  á  cabeça,  sobe  Anninhas 

a  íngreme  ladeira 

da  Fonte  da  figueira. 
Chega  a  meio  da  encosta,  e  num  penedo, 
que  veste  hera  viçosa  entrelaçada, 

se  encosta  de  cançada; 
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põe  sobre  a  rocha  o  cântaro; 
compõe  a  solta,  descuidada  trança, 
deita  a  face  na  mão,  e  ali  descança. 

Faz-lhe  docel  a  hera, 

faz-lhe  almofada  o  musgo ; 
era  um  altar  da  virgem  da  candura, 

aquella  rocha  dura. 

Anninhas,  porque  olhas  tanto 
as  silvas  d'esse  caminho? 
silvas  que  não  tem  o  encanto 
nem  de  flores,  nem  de  amoras; 
cadeia  de  tanto  espinho, 
Anninhas,  porque  a  namoras? 

Porque  suspiras  ao  vel-as? 
porque  as  vês  com  tal  meiguice? 
recordam-te  horas  singelas 
de  risos,  cantos  e  flores, 
d'essa  feliz  meninice 
nuncia  de  ethereos  amores? 

Soluças?  é  pois  verdade! 
Choras?  é  tal  pois  o  enleio 
de  tão  profunda  saudade? 
Deixa  esse  montão  de  abrolhos; 
olha  que  rasgas*  teu  seio, 
olha  que  feres  teus  olhos!... 
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Eu  sei,  Anninhas,  a  historia 
cTesse  olhar,  d'essa  tristeza; 
guardas,  virgem,  na  memoria 
uma  esp'rança  promettida, 
protestos  mil  de  firmeza, 
e  um  beijo  de  despedida. 

Foi  aqui,  neste  caminho, 
longe  de  ouvido  mundano, 
mas  que  diga  cada  espinho 
que  protestos  esp'rançosos 
te  jurava  o  teu  Germano 
por  entre  beijos  saudosos. 

Até  deixar  o  silvado, 

viste,  Anninhas,  teu  encanto 

a  cada  passo  voltado 

a  espreitar-te  entre  os  abrolhos?. 

Ai,  não!  não  vias!  que  o  pranto 

tinha  nublado  teus  olhos. 

Por  isso  todos  os  dias 
vens  encostar  o  teu  rosto 
do  rochedo  ás  heras  frias... 
triste  imagem  da  orphandade! 
ás  saudades  do  sol  posto 
casando  a  tua  saudade! 
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E  ha  tantos  annos,  coitada, 
contados  dia  por  dia, 
te  vens  assentar,  cançada, 
nas  pedras  d'esta  ladeira, 
enlevada  na  magia 
d'uma  idéa  feiticeira! 

E  ha  tantos  annos,  ai  pobre ! 
que  em  vão  procuras  a  palma 
do  teu  martyrio  tão  nobre! 
sempre  desmentida  a  esp'rança ! 
sempre  a  nuvem  dentro  d'alma ! 
sempre  o  tufão  sem  bonança! 

Olha  Anninhas  que  te  espera 
teu  pobre  pae  D.  Martinho; 
deixa  a  rocha,  o  musgo,  a  hera, 
é  quasi  noite  fechada...    - 
Mas  além...  nesse  caminho... 
teniu  e  luz  uma  espadai... 

Aqui  insignias  de  guerra!... 
Quem  será  que  a  taes  deshoras 
procura  esta  pobre  terra?... 
Eil-o  percorre  o  silvedo... 
lá  chega...  porque  descoras 
Anninhas?  de  que  tens  medo? 
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De  novos  pVigos?  louquinha! 
pois  ha  maior  desgraçada 
do  que  tu  és,  moreninha? 
Quem  pode  augmentar  as  dores 
além  das  quaes  não  ha  nada? 
não  tremas  e  não  descores. 


Que  longo  bigode  loiro, 

que  talhe  esbelto,  esforçado, 

em  que  ondas  espessas  d'oiro 

se  enquadra  um  rosto  queimado! 

Traje  paisano  de  Hespanha, 

largo  chapeo  desabado, 

roto  manto  descomposto, 

de  esporas  e  desmontado, 

e  uma  cicatriz  no  rosto, 

que  é  o  orgulho  de  um  soldado 

quando  volta  da  campanha. 

—«Boas  noites,  minha  filha,»— 
diz  elle  em  voz  rouca  e  dura;— 
— (cdaes-me  agua  da  vossa  bilha, 
que  trago  tanta  seccura 
de  atravessar  muitas  serras; 
de  immensas  legoas  que  andei, 
daes-me  agua?»— 

—«Senhor,  bebei. 
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Vindes  pois  de  longes  terras?»  — 
— «De  muito  longe...  Obrigado; 
mas  vou  encher-vos  o  cântaro, 
que  vos  fica  tão  mingoado.»— 
— «Senhor.,  não  vos  enfadeis, 
nem  vós  sabieis  a  fonte.»— 
— «Oh  que  sei!  ali  defronte, 
no  fundo  d'esta  ladeira, 
fica  a  Fonte  da  figueira... 
mas...  que  é  isso?  estremeceis?»— 
—«Senhor,  dizei  por  piedade, 
vindes  da  guerra?»  — 

— «É  verdade. »- 
— «E  neste  povo  mesquinho 
tendes  um  pae?»— 

—  «D.  Martinho.» 
—«Bem  hajas  Virgem  das  Dores, 
que  acceitaste  as  preces  minhas! 
meu  Germano!  meu  irmão!»  — 
— «E  tu,  morena,  és  a  Anninhas, 
que  eu  trago  no  coração? 
Minha  pomba,  meus  amores !...»— 


Essa  vida,  esse  morrer, 
esse  chorar,  esse  rir, 
que  penna  o  sabe  escrever? 
que  peito  o  sabe  sentir? 
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Á  meia  noite  no  bosque 
era  I>.  Jayme  ajoelhado 
sobre  o  sepulcro  cTEstella. 
Doze  annos  ha  que  o  seu  fado 
o  manda  áquelle  sacrário, 
ás  horas  do  anniversario, 
chorar  saudades  por  ella. 
Por  entre  os  robles  da  selva 
surge  uma  luz...  que  será? 
Some  as  passadas  a  relva!... 
A  luz,  caminha  sem  vozes... 
Ai!  se  fossem  os  algozes!... 
Firma  o  punhal: 

—«Quem  vem  lá?»— 
—  ((Jayme!))—  bradou-lhe  uma  voz 
que  o  triste  bem  reconhece!... 
Suspira  e  contorce  as  mãos! 
—«Jayme,  Jayme,  somos  nós, 
o  teu  pae,  os  teus  irmãos.»  — 
Nisto  as  frias  mãos  do  louco 
tinham  D.  Jayme  prendido. 
—«Filho,  tens  frio?  coitado! 
tens  fome?  não  tenho  pão! 
a  que  andas  aqui  perdido? 
Ah!  já  sei;  vens  ao  jazigo 
que  eu  abri  por  minhas  mãos; 
ouves?  vem  cá  Mem  Rodrigo, 
olha  o  sepulcro  de  Estella; 
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ajoelha  também  commigo, 
era  tão  meiga  e  tão  bella!... 
Resemos  por  alma  d'ella, 
resemos  com  devoção.»— 


D.  Jayme  estático,  immovel, 

presa  a  voz,  hirtos  os  braços, 

recebia  os  mil  abraços 

de  seus  irmãos  lagrimosos. 

—«Meus  irmãos»— disse  por  fim  — 

— «a  que  viestes  aqui?»— 

— «Foi  por  ordem  d'esse  velho, 

que  é  nosso  pae,  meu  irmão.»— 

— ((Anninhas,  e  quem  vos  disse 

que  me  acharieis  a  mim?»— 

—«Quando  na  aldeia  passavas, 

eu  conhecia-te  a  mão 

na  esmola  que  nos  deixavas.»— 

—«Ai  de  mim!...  Tu,  meu  Germano. 

ha  vinte  dias  na  Hespanha ' 

te  vi,  se  me  não  engano  1 

Foi  terminada  a  campanha?»— 

— «Não.»— 
— «Mandou-te  acaso...»— 

—«Ninguém.»— 
—«Como  és  aqui?»— 

—«Por  traição. 
A  Madrid  ha  quatro  dias 
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chegava  da  Catalunha... 
nem  já  sei  a  que  lá  vim; 
veiu  trazer-me  um  soldado 
este  papel  bem  lacrado, 
sobrescripto  para  mim, 
e  este  papel,  diz  assim: 

—  Meu  Germano,  emfim  a  sorte 

foi  adversa  a  teu  irmão; 

foi  preso,  vão  dar-lhe  a  morte 

no  cadafalso  infamante; 

presa  com  elle  estou  eu. 

Sê  nobre,  tem  coração ! 

vem  á  Torre  de  Vizeu 

ver  a  dor  que  nos  consome; 

não  pares,  Germano,  vem, 

que  nosso  pae  morre  á  fome 

sem  abrigo  de  ninguém. 

Germano,  por  teu  affecto 

acode  a  quem  tanto  te  ama; 

é  tua  irmã  que  te  chama 

do  seu  calaboico  infecto.  — 


Fui  lançar-me  aos  pés  d'El-Rei; 
pedi-lhe  o  vosso  perdão; 

respondeu :  —  Não ! . . . — 
De  vos  dar  o  extremo  adeus 
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pedi-lhe  ao  menos  licença. 

—  Negada!...— 
Tremeu-me  o  punho  na  espada!... 

—  Ousaes  em  nossa  presença ! . . .  — 
Oh!  revogae  a  sentença! 

deixae  que  inda  veja  os  meus!... 

—  Prendei-o !  — 

A  espada  já  nua  em  meio 
brilhou  toda  á  luz  do  dia! 

—  Vou  punir  tanta  ousadia.  — 
Veremos  senhor !  —  Cuidado ! 
que  ninguém  arrisque  a  mão  1 
bem  vedes  que  estou  armado, 
e  não  se  prende  um  soldado, 
como  se  prende  um  villão! 

Doze  annos  de  lealdade, 
doze  annos  de  espera  em  vão, 
bem  pagos  vão  na  verdade, 
Rei  de  Hespanha  e  de  Aragão! 

Meu  sangue  leal  vertido 
em  guerra  de  irmãos!...  Oh  dor! 
Matar  um  povo  opprimido 
ao  capricho  d'um  senhor! 
Foge-me  o  lume  da  vista 
nesta  dor  que  me  consome... 
Rei!  dos  rebeldes  na  lista 
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manda  lançar  o  meu  nome! 
vê  como  está  convertido 
este  escravo  portuguez  í . . . 
Por  um  valente,  um  bandido ; 
por  um  soldado,  um  traidor!... 

Agora,  amigos,  aos  lados! 
porta  franca;  vou  sair; 
guardae  os  peitos  e  as  mãos; 
vou  ver  meu  pae,  meus  irmãos ; 
e  uma  vez  que  o  disse,  hei  de  ir! 

Foi  a  briga  encarniçada; 
não  caí,  mas  tropecei; 
abri  a  ponta  de  espada 
o  meu  caminho,  e  passei. 
Eis-me  perdido,  bem  vés !...»— 

D.  Jayme  todo  tremia; 
em  toda  a  sua  agonia 
foi  esta  a  primeira  vez. 

Ninguém  viu  cair  Anninhas 
esmorecida  no  chão. 


Alem  na  campa  os  dois  velhos 

rezavam  com  devoção. 

11 
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Era  quasi  manha,  quando  na  aldeia 
entram,  sem  ter  achado  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo. 
Na  choça  inda  velava  uma  candeia, 
como  pharol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


CANTO  V. 


LATET  ANGUIS. 


Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena ; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dor  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

Rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  allamedas, 
rica  de  jóias,  oiro,  e  formosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo ; 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 
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Arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol  a  flor  nascida; 
onde  o  cinzel  co'a  lyra  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  florescida  "mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade! 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares...  ai!  de  que  és  suicida! 

Dizem  que  te  seduz  traidora  estrella 
egoista,  fatal,  vergonha  infinda ! 
a  lançar-te  nos  braços  de  Castella, 
que  tanto  quiz  matar-te  e  espera  "ainda  í 


Seducção  de  ouropéis i  soberba  insana! 
Pátria,  não  posso  crer  por  honra  nossa  I  i 

Quem  prefere  a  libré  palaciana 
á  pobre  independência  de  uma  choça? 

Quem  pôde  crer  na  Hespanha?!  ó  pátria  acorda; 
não  desdenhes  o  grito  do  alaúde, 
que  estalará  £or  ti  corda  por  corda, 
que  é  portuguez  fiel,  embora  rude! 

Já  te  chamou  amiga,  e  foi  mentira 
a  simples  candidez  com  que  te  olhava; 
a  mascara  caiu  num'hora  de  ira! 
falsa!  chamou-te  irmã,  e  quiz-te  escrava! 

Seus  protestos  de  amor  são  algazarras 
de  motejos  cruéis,  de  zombaria! 
Quando  nos  volve  a  mão,  mosfra-nos  garras, 
e  nos  saúda  ao  som  d'artilheria ! 

Vae  á  ponte  d'Alcantara;  a  tua  gloria 
ennodoada  foi  nesse  recinto, 
e  com  a  sombra  vã  evoca  a  historia 
do  Duque  de  Alba,  e  saberás  se  minto. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  aífrontas. 
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Arcos  de  Val-de-  Vêz  contae  a  ousada 
tigrina  sanha  da  feroz  Castella: 
quantas  hostes  de  heroes  ceifou  a  espada, 
quanto  sangue  leal  correu  por  ella. 

Falia  também  Val-verde,  Aljubarrota, 
Ala  dos  namorados  tão  brilhante; 
falia,  mestre  d'Aviz;  conta  a  derrota 
que  pairava  certeira  em  teu  montante. 

E  dizem  que  é  Lisboa  a  filha  impura 
que  invoca  essa  madrasta  detestável! 
Sobre  o  roto  borel  veste  a  armadura, 
parte  essa  lousa  e  surge,  ó  Condestavell 

Acorda  a  pátria  e  vê  que  é  pesadello 
o  sonho  de  ignominia  que  ella  sonha; 
sopra-lhe  n'alma  o  quasi  extincto  zelo ; 
salva  o  teu  Portugal  d'esta  vergonha. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  aífrontas. 


De  Lisboa  os  monumentos 
quem  vos  pcdéra  pintar! 
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as  egrejas,  os  conventos, 
o  Tejo,  as  torres,  o  mar 
bordado  de  naus  aos  centos 
de  mil  diversas  bandeiras! 
Essas  praças  galhofeiras, 
esses  largos,  esses  cães, 
o  vozear  da  cidade, 
e  a  solemne  magestade 
dos  velhos  paços  reaes. 

Mas  eram  tristes  os  paços 
viúvos  de  nossos  reis; 
eram  alcoices  devassos, 
escravos  de  estranhas  leis. 
Tecto  e  salões  murmuravam, 
e  tremiam,  na  passagem 
d'uma  ignóbil  criadagem, 
e  lamentosos  choravam 
os  eccos  desafinados, 
porque  foram  modulados 
nas  notas  d'outra  lingoagem 

Ali  mandavam,  por  vergonha  nossa, 
a  Duqueza  de  Mantua,  vão  fantasma, 
d'um  poder  que  era  doutro,  e  que  não  tinha 
mais  que  o  frivolo  nome  de  rainha; 
Miguel  de  Vasconcellos,  o  valido 
do  Conde  Duque;  portuguez  vendido 
ao  poder  de  Castella; 
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e  para  completar  a  nossa  praga, 
faz-se  lobo  o  pastor,  e  nos  devasta 

o  arcebispo  de  Braga. 
Já  todos  podeis  ver  se  era  nefasta 

de  Portugal  a  estrella. 

Ahi  tendes  os  três  algozes; 
sempre  o  cutelo  na  mão 
ao  mando  das  roucas  vozes 
d'aquelles  tempos  ferozes, 
d'aquella  feroz  nação. 
Viessem  ferros  da  Hespanha, 
que  para  que  o  povo  os  tema, 
teria  por  força  ou  manha, 
cada  pulso  a  sua  algema, 
cada  collo  o  seu  grilhão. 

Da  fome  o  longo  esqueleto 
sobre  trémula  cadeira 
junto  á  gelada  lareira 
ia-se  á  noite  assentar. 
Pois  a  cada  mando  novo, 
essa  trindade  execravel, 
abismava  o  pão  do  povo 
na  garganta  insaciável. 

E  lá  nos  paços  reaes 
viúvos  de  seus  monarchas, 
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fazem  serão  as  três  Parcas 
em  seus  decretos  fataes ; 
e  lá  forjam  nossos  damnos, 
a  velha,  pintando  as  faces, 
ou  passando  as  puídas  contas 
em  louvor  dos  cheftibins; 
Miguel,  azedando  affrontas, 
e  o  padre,  a  descontar  annos, 
e  a  errar  os  seus  latins! 

Ó  pobre  Portugal !  quem  não  soubera 
de  vilipêndios  taesí  faz  dó,  bem  vês, 
ver  as  rosas  da  tua  primavera 
a  servirem  de  esteira  a  estranhos  pés!, 

Vamos,  poeta,  mais  tarde 
virão  lamentos  e  dor; 
limpa  da  fronte  o  suor 
d'essa  agonia,  e  caminha. 
Tomaste  a  cruz  com  fé  pura; 
vê:  a  rua  da  amargura 
como  inda  é  longa!  caminha! 

De  outubro  era  manhã  ventosa  e  fria; 
pelos  rotos,  delgados  nevoeiros, 
o  sol,  rico  de  luz,  ao  mundo  ria 
c  prateava  os  raros  agoaceiros. 
No  átrio  do  palácio  entrava  um  grupo 
de  doze  cavalleiros; 
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fallavam  do  passado  de  grandezas 
de  seus  avós  guerreiros 
honrados  pela  pátria  e  pela  fé, 
veteranos  das  glorias  portuguezas... 
Só  falia  do  que  foi,  quem  já  não  é. 

—«Era  em  abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 
junto  de  Alcácer  Seguer, 
ouviam  as  santas  preces 
d'uma  missa  festival, 
lançada  a  pedra  primeira 
d'uma  altiva  fortaleza, 
em  que  ondulasse  altaneira 
a  bandeira  portugueza.»— 

—«A  oito  de  Abril,  Noronha, 
meu  avô,  lá  era  então; 
inda  foi  bello  esse  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão. 
Mas  essa  cruz  que  elles  viram 
como  um  iris  de  bonança, 
tinha  legendas  de  morte 
em  vez  de  motes  de  esp'rança. 
Guardada  ehi  tos^o  sacrário 
das  pedras  d'esse  Seinal, 
só  nos  mostrava  o  calvário 
das  glorias  de  Portugal.»  — 
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— «Tão  moço,  D.  Ruy  de  Abranches, 
tão  quebrado  o  coração! 
é  verme  o  homem,  e  morre, 
mas  não  morre  uma  nação. 
Sob  as  cinzas  ha  centelhas; 
debaixo  do  monte  immenso 
onde  o  gelo  é  mais  intenso, 
é  lá  que  dorme  o  volcão!»— 

—((Cuidado,  Pinto  Ribeiro! 
mais  baixo,  se  vos  apraz ; . 
vede  essa  porta:  detraz 
ha  de  haver  por  força  olheiro... 
Abriu-se  mais...  quem  me  desse 
as  orelhas  do  espião...»  — 


—«Que  bello  tempo  foi  esse 

dos  bravos  de  Mazagãoh— 

lhe  tornou  Pinto  Ribeiro 

com  rosto  mais  prazenteiro, 

com  mais  elevada  voz. 

—aMas  no  tempo  em  que  vivemos 

teremos-lhe  inveja  nós? 

de  que?  do  Xarife  Hamet, 

rei  de  Marrocos  guerreiro, 

a  quem  Luiz  de  Loureiro 

susteve  as  iras  dê  pé?... 


— 156  — 

Da  Maimona  monstruosa, 
cujas  bailas  infernaes, 
eram  vanguarda  dós  moiros 
em  seus  combates  fataes? 
isso  que  vai,  se  no  fim 
de  tão  suados  trabalhos, 
as  mulheres  de  Çafim       t 
vestindo  fardas  reaes 
foram  servir  de  espantalhos?! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pão!. 

Perguntae  àos  pobres  filhos 
do  bravo  doutor  Gentil 
que  ora  pensava  os  doentes, 
ora  erguia  a  voz  no  foro, 
ora  ao  -som  d'um  grito  mouro 
brandia  a  espada  subtil. 

Se  quereis,  ide  aos  herdeiros 
d'esse  Francisco  Marreiros, 
o  destemido  Adaíl. 

Inda  mais:  ide  também, 
ide,  ás  cinzas  perguntal-o 


—  157  — 

de  Bartholomeu  Cavallo, 
o  brioso  Almocadem! 
Almocadem  e  Adall       . 
tinham  a  fortuna  immensa 
de  quatro  mil  réis  de  tença!... 
Já  vedes  como  era  vill 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pão! 

Que  fez  Luiz  de  Loureiro, 
<jue  lhe  rendeu  seu  valor 
em.  ser  o  bravo  primeiro 
na  tomada  áe  Az  amor? 

Que  fez  Francisco  Gonçalves 
em  trazer  a  Mazagão 
atados,  quatro  Cassizes 
prophetas  da  perdição 
de  Portugal!...  infelizes 
que  viram  de  dia  a  dia 
realisada  a  prophecia! 

Que  valeu  ao  capitão 

ver  seu  filho  mais  querido 

esquartejado,  partido 
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pelo  alfange  de  infiéis, 
e  romper  como  um  leão 
pela  phalange  cerrada 
da  deshonrosa  emboscada, 
dar  á  morte  o  coração?... 

De  nada! 
Viu  a  victoria  perdida; 
quiz  pranto,  era  secca  a  dor; 
quiz  morrer,  teimou-lhe  a  vida; 
e  por  excesso  de  horror, 
viu  a  cabeça  adorada 
do  seu  filho,  pendurada 
sobre  os  muros  de  Azamor. 

Pobre  Lazaro  Martins ! 
salvaste  o  teu  capitão, 
mas  a  honra  e  a  liberdade, 
custou-lhe  a  tua  isenção ! 
Cada  golpe  que  o  buscava 
achava  a  tua  armadura!... 
É  tua  historia  um  poema 
em  que  á  honra  e  lealdade 
foi  rival  a  desventura. 
Que  te  valeu,  como  Lazaro/ 
resurgir  da  sepultura 
na  terra  da  escravidão? 
ficares  honrado,  obscuro, 
enfermo,  pobre,  e  peão! 
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Francisco  e  João  Ribeiro, 
lá  mostraram  seus  ardores 
de  africanos  lidadores; 
de  rotos  elmos  de  cobre 
fui  eu,  senhores,  o  herdeiro; 
sou...  João  Pinto  Ribeiro, 
honrado,  plebeu,  e  pobre. 

E  haver  quem  falle  do  tempo 

dos  bravos  de  Mazagão, 

que  mutilados  caíam 

sem  pedir  honras,  nem  pão!»  — 

E  dos  nobres  o  troço  que  escutava 
e  os  dois  sentidos  do  orador  sabia, 

c'os  gestos  applaudia; 
d'ouvido  sempre  ancioso  e  d'olho  alerta. 

ao  doutor  indicava 
inda  a  traidora  ]5orta  mal  aberta. 

Tornou  Pinto  Ribeiro: 

—«Hoje,  a  Hespanha  bemfazeja 
que  nos  dá  honras  e  paz, 
dá-nos  a  mão  protectora, 
desfaz  as  leis  que  lhe  apraz, 
e  tomou,  mao  grado  á  inveja, 
o  seu  logar  de  senhora. 
Deu-nos  por  Vice-Rainha 
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a  virtuosa  Duqueza, 
que  dá  tudo...  casa  e  mesa 
de  Braga  ao  santo  Primaz, 
que  Deus  conserve  bem  annos 
para  exemplo  á  quem  não  cré 
na  sua  virtude  e  fé. 
Temos  aqui  por  ministro 
a  Miguel  de  Vasconcellos 
de  cujo  zelo  tem  zelos 
Portugal,  mas  sem  razão; 
se  hoje  luz  a  sua  estrella, 
tudo  elle  deve  a  Castella, 
e  nada  á  sua  nação. 

Se  o  nosso  sangue  inda  é  quente, 
e  quer  perigos  da  guerra, 
Senhor  Alvares  da  Cunha 
lá  temos  a  Catalunha, 
onde  o  mancebo  valente 
se  cá  deixa  a'  pátria  terra, 
brazões  maiores  lá  ganha 
indo  morrer  pela  Hespanha. 

Se  os  descontentes  murmuram 
por  verem  desamparados 
esses  fortes  arruinados 
das  conquistas  de  alem-mar, 
por  verem  perdidos  todos 
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os  brazões  da  nossa  gloria 

com  sangue  escriptos  na  historia, 

deixál-os  lá  murmurar. 

Primeiro  as  questões  da  Hespanha, 

que  é  nossa  senhora  e  mãe, 

e  que  nos  tem  sido  em  tudo 

credora  de  tanto  bem. 

Muito  embora  os  estrangeiros 

repartam  á  lei  da  sorte 

nossos  despojos  guerreiros, 

como  á  túnica  de  Christo 

se  fez  em  Jerusalém. 

Que  loiros  terá  ganhado, 
senhor  Jorge  de  Aguilar, 
vosso  sobrinho  Germano... 
que  novas  d'elle  nos  daes? 
como  elle  ia  confiado 
na  espada  de  D.  Martinho, 
com  seus  tão  loiros  cabellos, 
com  suas  faces  de  donzellal 
Vedes  que  honrado  caminho 
lhe  deu  a  nobre  Castella? 
d'elle  que  sabeis?» — 

— «Eu,  nada.» — 
—«Nem  eu.» — 

—«Nem  vós?»— 

—«Também  não. 

n 
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— «Nem  eu  sei  (Telle  também!»— 
—«Não  sabe  (Telle  ninguém!?»— 
— «Sei  eu,» — disse  um  cavalleiro 
que  ninguém  vira  até'li; 
—  tem  sido  meu  camarada 
desde  o  primeiro  d'abril; 
é  na  avançada  o  primeiro, 
nas  salas  o  mais  gentil.»— 
—«Quem  sois  vós?»— 

—«Um  aventureiro, 
que  arranja  oiro  nos  dados, 
mulheres  nas  estocadas, 
amigos  entre  os  soldados 
nas  posições  arriscadas, 
e  o  seu  renome  de  gloria 
nos  lances  d'uma  victoria.»— 
— «Pareceis  por tuguez . . . » — 

—«Sou  algarvio.»— 
— «E  podeis-nos  dizer  o  vosso  nome?»— 
—«Sou  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.»— 
— «D'Aragão?»— 

—«Foi  por  meu  livre  alvedrio 
que  este  nome  tomei  num  certo  dia; 
é  um  nome  de  pura  phantasia, 
porque  no  tempo  em  que  não  fui  soldado 
chamavam-me  Ruy  Vaz,  o  Engeitado.»— 

—«Que  novas  nos  daes  da  Hespanha?»— 
—«Oh!  que  soberbas  mulheres! 
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valem  milhões  as  malditas ! 
morenas,  olhos  de  lume, 
seios  de  fogo,  amor  fundo... 
Ai!  é  um  gosto  ver  o  geito 
com  que  bailam  as  Chiquitas 
o  fandango  mais  perfeito 
que  Deus  deixou  neste  mundo ! 
Se  virdes  vosso  sobrinho, 
isto  vos  ha  de  contar ; 
dá  prazer  entrar  no  fogo 
com  Germano  de  Aguilar! 
Como  elle  acaba  um  recontro! 
como  um  raio,  certo  e  prompto 

sem  desviar  a  cabeça... 

só  por  voltar  mais  depressa 

as  Cincas  a  requestar. 

Os  homens  são  mais  bisonhos; 

tanto  melhor  para  nós! 

comnosco  ficam  as  filhas, 

emquanto  elles  fumam  sós. 

Tudo  é  prazer!  nem  o  jogo 

lá  falta  naquelle  ceo ! 

Jogam  bem  os  castelhanos, 

mas  nunca  tão  bem  como  eu. 

E  quanta  riqueza  a  nossa, 

que  inexgotavel  éaudal! 

Na  campanha,  ha...  rios  d'oiro 

do  cunho  de  Portugal; 
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na  Hespanha,  é  tudo  alegria: 
riso  e  vinho,  e  oiro  e  festa; 
cada  casa  uma  foliai... 
Isto  é  triste,  isto  não  presta.»  — 

— «Mais  respeito  aventureiro ! » — 
Ver-se-hiam  ferros  brilhar, 
se  do  salão  não  se  abrissem 
as  portas  de  par  em  par. 
0  ar  parou  nas  gargantas; 
ficou  tudo  confrangido, 
como  se  as  portas  do  inferno 
ali  tivessem  rangido. 
Somente  o  desconhecido, 
firme  o  passo,  erguida  a  frente, 
ao  homem  da  libré  d'oiro 
diz  com  riso  impertinente: 

—  aCometa,  se  a  tua  cauda 
fulgente  é  de  bom  agoiro, 
se,  como  gato  por  lebre, 
por  oiro  me  não  dás  cobre, 
e  se  és  amigo  da  Hespanha, 
ao  muito  alto,  muito  nobre 
D.  Miguel  de  Vasconcellos, 
vae  entregar  esta  senha. 
Sou  mandado  de  Castella; 
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trago  despachos  cTEl-Rei.»— 
— «Dae-ufos,  eu  lh'os  levarei. »- 
— «Que  bem  bordada  careella 
tens  na  farda!  no  bordado 
andaram  mãos  hespanholas; 
és  um  rapaz  aceiado, 
e  lias  de  ter  bom  coração; 
dize  ao  Ministro  que  as  notas 
só  lh'as  dou  em  própria  mão ; 
vae:  dou-te  umas  castanholas 
de  puro  ébano...  Então!»— 

E  ficou  a  ver  navios 
o  encadernado  rapaz 
ante  o  inimigo  loquaz, 
pura  raça  de  algarvios. 

—«Agora,  meus  cavalleiros,»  — 
diz  elle,  voltando  atraz, 
—  os  vossos  brios  guerreiros 
não  morram  numa  ante-sala; 
trocae  a  tristeza  em  riso, 
trocae  o  silencio  em  gala, 
e  conhecereis  um  dia 
este  pobre  aventureiro; 
hoje  não,  senhores  meus.- 
Quanto  a  vós,  Pinto  Ribeiro... 
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tenho  demandas  na  corte, 
e  vós  sois  doutor.  Adeus!»— 
E  entrou  no.  salão. 

Fechou  as  portas  sobre  o  grupo  attonito, 
.que  se  olha  absorto,  e  se  interroga  em  vão; 
que  alto  segredo  lhe  encaminha  os  passos? 
lhe  dieta  as  vozes,  que  mistérios  são? 

No  interior  do  paço  á  mesma  hora, 

em  aposento  estreito  e  bem  cerrado, 

o  Primaz  e  o  Valido  conversavam, 

co'a  meza  entre  ambos,  de  questões  do  Estado. 

Na  manga  o  padre  os  oceulos  esfrega, 
e  aviva  o  lume  do  fogão  visinho; 
sombrio  e  attento  o  pertinaz  Valido, 
vai  lendo  em  meia  voz  um  pergaminho. 

Papeis  amontoados  sobre  a  mesa, 
outros  rasgados  tapetando  o  chão; 
os  de  maior  perigo  ou  mais  segredo, 
vao-se  ao  discreto  limbo  do  fogão. 

Terminou  a  leitura.  Ambos  calados, 
olharam-se  um  momento. 
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— «E  agora,  padre,  que  dizeis  a  isto?!» — 
disse  o  Valido  emfim. 

—«Seja  pela  cruz  de  Christo! 
Deus  nos  perdoe !  É  pois  certo 
que  este  Duque  de  Bragança 
quebra  esp'rança  por  esp'rança 
quantas  havemos  sonhado  1... 
Se  de  Deus  será  castigo 
por  algum  grande  peccadol... — 
Por  que  nos  teima  este  Duque 
em  não  deixar  Portugal?... 
Quereis  ter  a  paciência 
de  nos  reler  o  final?» — 

— «Diz  o  duque  de  Olivares: 
—  Ninguém  pode  já  hoje  duvidar 
que  o  senhor  de  Bragança  ahi  conspira, 
que  reina  cavillosa  intelligencia 
entre  elle,  e  a  parte  ignóbil  da  nobreza ; 
que  a  de  sangue  e  valia  a  nós  pertence. 
Vejo  o  nosso  bom  Rei  ardendo  em  ira 

contra  esse  Portugal 
por  ver  a  lentidão,  a  vagareza, 
com  que  um  vassallo  audaz  tarda  em  render-se 

ao  convite  real. 
Ha  de  acabar  um  dia,  e  prompto,  e  já, 

a  audácia  portugueza! 
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Fará  a  força  o  que  não  fez  a  manha 
para  o  trazer  á  Hespanha; 

notta  minha  esperai,  que  em  poucos  dias 
alguém  vos  levará.»— 

—«Altos  juizos  dos  Ceos!  — 
diz  pondo  as  mãos  o  Arcebispo. 
—Só  vós  sois  os  verdadeiros! 
Juraríamos  in  sacris 
que  já  não  havia  lobos 
neste  povo  de  cordeiros!... 
Esperar  no  Rei,  e  em  Deus!»  — 
— «E  no  Diabo!...  Perdão! 
meu  reverendo  Primaz!... 
Estes  costumes  antigos...» — 
—«Não  façaes  caso!  entre  amigos... 
Em  horas  de  mao  condão 

também  nós 
falíamos  em  Satanaz, 
tendo  a  Deus  no  coração, 

como  vós!» — 

— «Eu  nada  sei,  Padre!  nada! 
e  não  descanço,  bem  vedes; 
e  tenho  a  mira  apontada, 
e  bem  dispostas  as  redes! 
Ver  o  Duque  de  tão  longe 
o  que  eu  não  vejo  em  Lisboa!... 
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Não  ver  a  meus  pés  o  abismo, 
eis  a  dor  que  me  magoa! 

Inda  assim,  Padre,  não  creio 
em  tão  fina  hypocrisia; 
mas  se  esta  relê  d'ignobeis 
zomba  da  minha  porfia, 
essa  nobreza  bastarda 
fuja  á  luz  que  a  denuncia! 
e  o  tal  Duque  de  Bragança 
não  durma  noite,  nem  dia!» — 

Erguera-o  a  raiva  em  pé! 
de  cabellos  erriçados, 
de  punhos  hirtos,  serrados, 
que  temeroso  não  é! 

—«Como  é  nobre  o  vosso  zelo! 
Deus  se  amerceie  do  Duque! 
Se  é  traidor,  morra  por  ello 
como  se  fora  um  villão! 
haja  baraço  e  cutello, 
e  o  infamante  pregão!» — 

Poz  na  mesa  o  Soli-Beo, 
poz  a  mão  no  coração, 
e  rezou,  que  mal  se  ouvia, 
as  orações  da  agonia 
com  fé  pura  de  christão!... 
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A  porta  abriu-se ;  entrou  pelo  aposento 
um  vulto  obeso,  baixo,  calvo  e  feio. 
Era  António  Corrêa,  o  confidente, 
primeiro  secretario  do  Valido, 
duro  como  seu  amo  e  mais  violento. 

—((Que  ha  de  novo?  que  ouvistes  d'essa  gente ?> 

— «Um  vosear  informe;  alguns  molejos 

aos  famintos  heroes  de  Mazagão, 

louvores  á  Duqueza  virtuosa, 

ao  D.  Primaz  de  Braga  e  ao  Valido, 

de  Castella  ao  poder  firme  adhesao. 

Julguei  este  dizer  não  fementido.» — 

—«Não !—  trovejou  Vasconcellos. 

—  Esse  amor  que  elles  fingiram, 

da  raiva  encobre  o  veneno! 

tiveram  medo,  e  mentiram. 

Sob  o  invólucro  sereno 

d'essas  hypocritas  vozes, 

germinam  traições  ferozes. 

A  que  entraram  no  palácio?» — 

—«A  fugir  d'um  agoaceiro 

que  os  apanhou  no  terreiro.» — 

— «Ide  chamar  já  um  pagem 

a  um  d'esses  corredores, 

e  que  vá  já,  e  que  enchote, 

a  pontapé,  a  chicote, 

esses  cães,  esses  traidores!»— 


— 171  — 

Se  não  fora  o  algarvio 
de  loquaz  empertinencia, 
como  seria  o  remate 
de  tão  pesada  insolência?! 

Pouco  depois  era  entregue  a  Vasconcellos 
a  senha  que  lhe  manda  o  aventureiro. 
Quebra  com  violência  os  régios  sellos, 

lê,  e  chega  ao  brazeiro 
a  notta.  Vai-se  por  encanto  a  lettra. 
Lentamente  povoa  nova  escripta 

o  papel  traiçoeiro; 
leu  de  novo  a  missiva,  e  um  rir  satânico 
aos  lábios  lhe  assomou 

— ((Trazei-m'o !  —  Agora  vós,  reverendíssimo, 
deixae-me  só» — 

Só  ficou. 

Quando  á  porta  do  aposento 
o  aventureiro  chegou, 
viu  Miguel  de  Vasconcellos 
como  estatua  adormecida, 
sobre  a  mesa  os  cotovellos, 
nas  mãos  a  fronte  escondida; 
cerrada  a  porta,  marchou. 
Chegou-se  á  mesa....  calado, 
o  vulto  petrificado 
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não  dava  signaes  de  vida. 
— «Saúde  ao  grande  Ministro, 
tão  nobre  como  Altamira, 
tão  sagaz  como  a  Sibilla...» — 
Entre  os  dedos  do  Ministro, 
chammejava  uma  pupillal... 
Ficou  immovel,  calado. 

Na  cadeira  do  Arcebispo, 
sem  respeito  e  sem  cuidado, 
foi  sentar-se  o  mensageiro ; 
poz  a  espada  sobre  os  joelhos, 
e  poz  os  pés  ao  brazeiro; 
e  recostando  a  cabeça 
descuidosa  sobre  a  mão, 
disse,  recordando  o  mote 
do  nosso  velho  rifão: 
—((Tal  em  casa  de  seu  sogro 
costuma  estar  o  villão.»  — 
—«Sem  ceremonia,  pois  não?»— 
Rouqueja  o  Valido  emfim. 
—«Sem  ceremonia;  é  verdade'; 
é  tão  bom  isto  ao  fogão... 
e  faz  um  frio  lá  fora 
pelas  ruas  da  cidade!...»— 

— «Frio  ou  calor,  muito  embora  t 
sabei  que  não  se  entra  assim 
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no  gabinete  privado 

d'um  Ministro,  que  é  sagrado 

como  a  pessoa  d'El-Rei.»— 

— «Não  vos  enfadeis  commigo; 
quando  aquella  porta  entrei, 
achei-vos  também  sentado 
sem  ceremonia;  e  deitado... 
quasi  a  dormir  sobre  a  mesa. 
Quaes  ceremonias?!  Um  amigo 
se  é  soldado  e  vem  moído, 
quer  sobre  tudo  a  franqueza. 
Sabe  tão  bem  o  fogão... 
Vós  sabeis  gosar  a  vida! 
como  estaes  bem  precavido 
contra  o  rigor  da  estação !...»— 

Nunca  tamanha  audácia  entrara  em  sonhos 

do  temido  Ministro,  que  ali  via 

um  homem  sem  temor,  sem  cortezia, 

sentado  sem  licença  ao  seu  fogão, 

e  volvendo-lhe  uns  olhos  tão  risonhos! 

Quem  affrontava  assim  o  seu  destino?... 

Ou  era  um  louco,  sem  razão,  sem  tino, 

ou  era  um  destemido  coração!... 

Mirou-o  attento ;  meditou-lhe  os  traços, 
do  rosto  nobre,  da  rugosa  frente... 
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Que  bellas  ruinas  de  edifício  ingente!... 
Que  fundas  rugas  de  profunda  dor!... 
Que  estrella  infausta  lhe  encaminha  os  passos?. 
Que  dor  confrange  estas  feições  sublimes ?..j 
Serão  remorsos  de  medonhos  crimes?... 
Serão  as  penas  d'interdicto  amor?... 

Que  fez  calar  d'esse  Ministro  as  iras, 
ante  o  mesquinho,  que  não  tem  defeza!? 
é  temor?  é  piedade?...  ou  é  surpreza 
que  as  mãos  lhe  tolhe,  que  lhe  embarga  a  voz?. 
É  que  a  desgraça,  com  seu  cunho  eterno, 
deixa  no  rosto  dos  que  em  vida  esmaga, 
séllo  tão  nobre  na  profunda  chaga, 
que  faz  d'espanto  recuar  o  algoz! 

Ergueu-se  o  desconhecido; 
e  regeitando  a  ironia, 
caminhou  para  o  Valido: 

— «Perdoae  minha  ousadia; 
vede  como  eu  me  esquecia 
de  vos  dar  estes  papeis, 
e  as  amigas  saudações 
dos  dois  irmãos  Aragões, 
vossos  amigos  fieis. 
Em  quanto  ledes,  senhor, 
heis  de  fazer-me  um  favor: 
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é  dever  de  bom  christao 
—  Dar  pousada  ao  peregrino;— 
deixae-me  estender  no  chão 
estes  membros  fatigados, 
uma  vez  que  estão  chegados 
ao  termo  do  seu  destino, 
se  podesseis  calcular, 
os  annos  que  eu  tenho  andado 
perdido  por  esse  mundo, 
a  andar  sempre,  sem  parar, 
deixar-me-hieis  repousar 
nas  taboas  d'este  sobrado.» — 

— «Acordáveis  magoado; 
aqui,  nestas  almofadas, 
podeis  dormir  descançado...»— 

—«Senhor  Ministro,  obrigado!»— 
disse,  apertando-lhe  a  mão. 
— «Vou  repousar,  sem  dormir, 
por  dois  minutos  somente. 
Se  o  meu  coração  dissesse 
a  dita  que  agora  sente 
pelo  bem  que  me  fazeis, 
de  vós  serieis  contente  1 
Tomae,  guardae-me  esta  espada; 
guardae-me  o  punhal  também. 
Que  Deus  vos  pague  na  gloria 
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o  premio  de  tanto  bem.» — 
Disse;  e  sobre  as  almofadas 
caiu  com  sofreguidão; 
e  em  vozes  entrecortadas 
do  somno  pelos  bocejos 
continuou : 

—  «É  pois  certo... 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  ceo. 
Eu  fui...  como  o  povo  hebreu: 
depois  do  longo  deserto... 
a  terra  da  promissão!... 
0  sepulcro  é  tão  quieto... 
é  tão  suave...  a  prisão!...»— 
E  adormeceu!... 


Que  penna,  ou  que  pincel  ha  'hi  que  possa 
pintar  o  pasmo  do  Valido  agora?! 
Que  anjo,  propicio  do  poeta  aos  cantos, 
me  empresta  o  génio,  me  concede  encantos, 
me  ensina  as  tintas  com  que  ao  mundo  absorto, 
desenhe  o  esboço  d'este  vulto  immovel, 
attento,  confundido,  boquiaberto, 
a  dúvida  no  olhar...  o  ouvido,  incerto!... 
represo  o  respirar...  os  pés,  pregados!... 
na  atitude,  o  respeito!... 
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Hirtas  as  mãos,  os  braços  levantados, 
immoveis,  na  postura  horisontal, 
em  que,  sem  o  saber,  tinham  tomado 

a  espada  e  o  punhal; 
com  a  mesma  automática  firmeza, 
d'um  cabide  de  bronze,  em  sala  d'armas, 
num  castello  feudal!... 


Que  fundo  somno  amortece 
as  faces  do  aventureiro!... 
Que  resfolgar  compassado 
lhe  alteia  o  peito  guerreiro  1 
Nos  olhos,  que  roxos  liriosl... 
Que  fadiga  em  cada  braço!... 
Que  prostração  nos  seus  membros 
moídos  pelo  cançasso!... 

Que  vos  mostre  a  phantasia 
o  que  não  diz  o  meu  canto: 
.   vede  a  imagem  do  repouso 
ao  pé  da  estatua  do  espanto! 

Durou  minutos  d'esse  grupo  a  inércia. 

Quando  o  Ministro  comprehendeu  emfim 

que  o  somno  era  real, 

pé  ante  pé,  foi  pôr  numa  cadeira 

a  espada  e  o  punhal. 

13 
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Foi  buscar  um  pellote  longo  e  quente 
cTarminhos  guarnecido, 

e  manso  e  manso,  com  desvelo  extremo, 
cubriu  o  adormecido. 

Com  mil  cuidados  entreabriu  a  porta 
sem  o  menor  rumor; 

chamou  baixinho,  e  segredou  momentos; 

quando  entrava  de  novo  a  passos  lentos, 

nada  se  ouvia  já  no  corredor. 

Sentou-se,  e  leu  do  aventureiro  as  nottas; 

depois,  a  senha  transformada  ao  lume; 

olhou  de  novo  aquelle  vulto  immovel, 

e  murmurou  num  tom  que  mal  se  ouvia: 

—«Quem  sabe  se  elle  o  presume?!.., 
— Guardae-me  a  espada  e  o  punhal.- 
me  disse  elle...  é  covardia!... 
Além  d'algoz...  desleal!... 
Veremos.»— 

Volveu  de  novo 
para  o  gigante  caído, 
e  de  novo  a  passos  mortos 
saiu  com  ar  decidido. 

Voltou  ao  cabo  d'um'hora, 
cautelloso,  a  olhar,  a  ouvir, 
e  com  sorriso  nos  lábios, 
pouco  aífeitos  a  sorrir. 
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Trazia  um  cesto  no  braço, 
e  um  guardanapo  a  alvejar; 
a  travez  d"elle,  filtravam-se 
aromas  d'um  bom  jantar. 
Põe  pergaminhos  e  nottas 
em  papeleiras  vazias  ;x 
sobre  toalha  de  Flandres 
destribue  as  iguarias, 
e  assenta-se  a  esperar; 
ora  pensando  absorto; 
ora  encarando  o  vulto 
quebrado,  semi-morto; 
ora  mirando  a  senha 
com  gesto  de  espantar; 
ora  o  punhal  e  a  espada 
contemplava  e  sorria!... 
e  ali  a  phantasia 
prendia-se  a  scismarl... 


Passado  longo  tempo, 
mecheu-se  o  aventureiro; 
mostrou  nos  lábios  mórbidos 
um  riso  prazenteiro. 
Reteza  os  braços  languidos; 
boceja  a  haustos  lentos; 
descerra  manco  e  manco 
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os  olhos  somnolentos, 
e  diz  meio  desperto: 

— «É  pois  certo  1 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  ceo!... 
Dormi...  como  um  patriarcha!.. 
Sonhava...  que  sonhei  eu?»— 
— «Algum  sonho  d'alegria.»  — 
— «Senhor  Ministro,  bom  dia. — 
Disse  elle  desperto  em  fim. 
— Dae-me  outra  vez  essa  mão! 
deixae-m'a  apertar,  assim, 
ao  pé  do  meu  coração! 
Venha  agora  o  cadafalso; 
venha  o  baraço  e  o  pregão; 
e  vós  haveis  de  contar, 

se  eu  sei  a  morte  affrontar. 

•  * 

se  ao  verdugo  eu  sei  sorrir. 
Prompto  estou,  podeis  mandar.» 
—«Depois  de  dormir,  jantar; 
depois  de  jantar...  partir.» — 
— «Mas  a  senha  que  eu  trazia  * 
era  um  decreto  de  morte!»— 
— «Como!  sabieis...)) — 

.  — «Sabía.'>: 
— «E  que  horrenda  phantasia 
vos  arrastou  para  nós?» — 
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— «Vingar-me  da  minha  sorte, 
dando  a  cabeça  ao  algoz!» — 
— «E  o  algSz  dá-vos  a  vida 
quando  a  campa  lhe  pedis!»— 

— «Inda  urna  esp'rança  pedida! 
Vede  o  que  é  ser  infeliz!» — 
— «Pois  é  tanto  o  desconforto 
que  vos  tomou,  cavalleiro?!» — 
— «Oh!  chamae-me  aventureiro, 
que  o  cavalleiro...  jaz  morto!»— 
— «Amigo,  vamos  jantar; 
vereis  que  o  meu  velho  vinho 
desfaz  a  nuvem  sombria 
que  ennegrece  o  vosso  dia.» — 
— «Jantar...  sim;  foi  essa  imagem, 
que  em  meu  sonho  me  sorria. 
Quem  vol-o  disse?» — 

— «Ninguém; 
mas  quem  numa  vida  errante 
não  repousa  um  só  instante, 
pôde  não  comer  também. 
Vós  tendes  fome!»— 

— «É  verdade!... 
Inda  me  lembro,  num  dia, 
entrei  eu  numa  cidade, 
e  comi  muito!  — comia 
com  louca  voracidade... 
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via  mulheres  chorando... 
e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
era  um  delírio...  uma  ofgia... 
mas  não  sei  onde,  nem  quando!. 
Sou  quasi  um  louco!  0  martyrio 
não  me  dá  veneno  em  vão! 
Nas  contorções  do  delirio, 
e  no  estuar  da  amargura, 
eu  pergunto  ao  coração, 
se  de  envolta  co'a  ventura 
quer  destruir-me  a  razão!... 

Eia!  jantemos!  a  vida 

que  eu  julgava  morta  em  fim, 

como  sina  má  cumprida, 

renasça  de  novo  em  mim! 

Nesta  horrenda  noite  escura, 

perdi-me  do  itinerário 

que  me  dera  o  meu  fadário! 

Sempre  a  rua  da  amargura 

sem  descançar  num  calvário!... 

Deus  o  quer!  e  pois  cumprida 
não  é  minha  sina  emfim,     . 
jantemos!  renasça  a  vida!... 
Ai  d'elles!...  ou  ai  de  mim! 


CANTO  VI. 


DUAS  VINGANÇAS. 


Vingança!  monstro  informe,,  que  se  nutre 
com  suplícios,  com  ais  que  inflige,  e  vê; 
tem  cabeça  de  tigre,  azas  cTabutre 
e  garras  de  panthéra  em  cada  pé. 

A  cauda,  é  de  serpente;  e  tal  se  arrasta 
reptil  nojoso  pela  serra  e  vai; 
ora  vôa  e  fareja,  uiva  e  devasta, 
ora  raiva  nas  roscas  da  espiral. 

Nos  olhos  encovados,  ferve  o  sangue; 
na  boca,  se  lhe  aninha  a  malvadez; 
na  garra  contraída,  a  morte  exangue 
arqueja  de  faminta,  e  espia  a  rez. 
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Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
quiz  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
e  ao  social  banquete  festejado 

foi  pedir  de  beber!... 

0  jantar  social,  é  uma  orgia; 
cada  logar,  um  leito  de  impureza; 

cada  riso,  um  baldão! 
Onde  faz  de  bacchante,  uma  Duqueza; 
onde  faz  de  comparsa  a  mediania, 

e  um  Rei  faz  de  estrião ! 

Preside  á  mesa  o  sórdido  egoismo, 
cortejando  as  paixões  dos  seus  convivas 

na  torpe  bacchanal, 
onde  trasborda  em  gottas  corrosivas 
o  veneno  lethal  do  mundanismo, 

das  taças  de  cristal. 

O  monstro  sanguinário  da  vingança, 
disfarçadas  as  garras  e  a  cabeça, 

tem  logar  d'honra  ali. 
Qual  do  inferno  de  Dante  á  porta  espessa: 
—  Ó  vós  que  entrais,  deixae  cá  fora  a  esfrança,- 

ou  não  entreis;  fugi! 
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Gota  a  gota  nas  taças  transparentes, 
cai  a  baba  pestífera,  nojosa, 

d'esse  monstro  fatal! 
La,  se  infiltra  o  veneno  em  cada  rosa; 
lá,  se  exhaure  dos  lumes  rescendentes; 

do  vinho;  do  cristal! 

Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
no  social  banquete  festejado 

entrou,  e  quiz  beber!... 

Do  relógio  da  vicia,  estala  a  corda; 
pára  a  existência  bonançosa  e  rica 

do  infeliz  qúe  bebeu! 
0  caído  ponteiro  nos  indica 
que  uma  vida  chegou  do  abismo  á  borda; 

que  um'alma  se  perdeu! 

Outro  relógio  então,  o  do  delido, 
Saltitante,  veloz,  descompassado, 

na  incerta  rotação, 
marca  os  baques  do  homem  despenhado; 
as  tenebrosas  phases  do  martyrio; 

os  estos  da  paixão! 
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A  vertigem.,  alenta-lha  a  peçonha; 

do  crime  o  sorvedoiro  abre  a  garganta, 

o  possesso  caiu 
no  vórtice  infernal  que  o  não  espanta; 
desce,  e  se  abisma  na  espiral  medonha, 

e  nunca  mais  surgiu! 

De  queda  em  queda,  ao  mundo  dos  horrores, 
pobre  estrangeiro  que  ninguém  conhece 

poude  chegar  em  fim!... 
Yigia  as  trevas  luz  que  se  amortece!.!. 
0  chão  se  alastra  de  pizadas  flores!... 

São  restos  d'um  festim!... 

Membros. dispersos  das  humanas  rezes! 
Mulheres  nuas!...  Homens  estirados, 

na  mão  firme  o  punhal, 
dormem  somno  febril  de  condemnados, 
rouquento  o  resfolgar!...  Eram  as  fezes 

do  festim  social! 


Ai  do  homem  que  em  dia  malfadado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 
que  se  chama  viver, 
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para  afogar  a  dor  que  tanto  obriga 
de  sobre  a  mesa  um  copo  invenenado 
tomou  e  ousou  beber!.., 

Ai  d'elle!  que  dos  horrores 

fechado  no  mausoléu, 

ai!  nunca  majs  sente  amores 

no  coração  que  morreu! 

Ai  d'elle!  que  não  tem  flores, 

neste  mundo  agora  seu! 

Nunca  mais  auras  suaves 
a  fronte  lhe  hão  de  beijar! 
nem  a  harmonia  das  aves, 
nem  a  das  ondas  do  mar, 
as  suas  dores  mais  graves 
hão  de  poder  abrandar! 

0  veneno  da  vingança 
no  coração  lhe  mordeu! 
Perdeu-se !  ai !  perdida  a  esp'rança ! 
Mal  haja  quem  no  perdeu! 
Cego  nauta  sem  bonança, 
fugindo  ao  porto  do  ceo! 

Sempre  com  ventos  errados, 
e  de  baldões  em  baldoes! 
em  vez  de  cantos  sagrados, 
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a  harmonia  dos  tufões! 
os  uivos  dos  condemnados! 
o  retinir  dos  grilhões! 

Vingativo!  ai  do  maldito 
que  mais  que  sangue  não  vê! 
corrido,  como  o  prescito 
que  acha  um  patibulo  em  pé! 
sem  pátria,  como  um  proscripto! 
sem  fôlego!  sem  Deus!  sem  fé! 

Ai  d'elle!  que  dos  horrores 

fechado  no  mausoléu, 

ai!  nunca  mais  sente  amores 

no  coração  que  morreu ! 

Ai  d'elle!  que  não  tem  flores, 

neste  mundo  agora  seu! 


Vai  findar  o  jantar  dos  dois  convivas, 

no  palácio  real; 
ruga-lhe'as  faces,  cada  vez  mais  vivas, 

um  sorriso  fatal. 
Sentados  frente  a  frente,  a  raiva  acceza 

em  seus  olhos  se  vê. 
Nos  gestos  convulsivos  de  fereza, 
ora  battem  os  punhos  sobre'  a  meza, 

ora  se  erguem  de  pé. 
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Vamos  ouvir-lhe'as  vozes  comprimidas, 
de  momento  a  momento  interrompidas 
por  um  rouco  gemido. 


— «E  o  mundo  inteiro  julgava 
que  vós  tinheis  sucumbido.» — 

— «Já  vedes  que  não  morri. 
Eu  fui  como  a  salamandra ; 
que  d'entre  as  chammas  surgi 
crivado  de  punhaladas!... 
Para  amor.  tinha  morrido ; 
para  a  vingança,  vivi. 

Desde  esse  dia  maldito, 
não  tive  pátria  na  terra; 
quiz  perder-meno  infinito. 
Declarei,  sozinho,  a  guerra 
a  toda  a  Hespanha  orgulhosa; 
e  guerra,  fiz-lh'a  horrorosa! 
hontem,  bandido  na  serra; 
hoje,  semeador  na  herdade; 
amanhã,  frade,  mendigo, 
nas  ruas  d'uma  cidade. 
Mas  sempre  a  luctar  commigo 
a  dor  da  minha  saudade. 
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Entrei  por  Castella  a  dentro; 
de  porta  em  porta,  escutei 
aquelles  povos  ferozes; 
a  morte,  a  seguir-me  os  passos; 
eu,  farejando  os  algozes 
da  mulher  que  tanto  amei; 
e  na  idéa  que  eu  seguia, 
ora  furtando-me  ao  dia, 
ora  matando,  passei. 

Era  em  maio,  mez  d?amores; 
apanhou-me  a  noite  escura 
junto  a  Cacilhas  de  flores. 
Mugia  prenhe  a  tormenta 
d?s  nuvens  acastelladas; 
e  das  trevas  na  espessura 
vinham  tépidas  lufadas, 
prender-me  a  cada  momento 
o  meu  andar  vacillante, 
pelas  dobras  emfunadas 
do  meu  habito  de  frade, 
de  uma  ordem  mendicante. 

Era  granizo  á  torrentes. 
Perdi  a  estrada  no  escuro; 
um  pé,  vacila  inseguro; 
outro,  resvala-me  e  caio! 
e  assim  perdido  e  sozinho 
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pedi  a  Deus,  mais  um  raio 
que  me  mostrasse  o  caminho! 
E  o  raio  desceu...  que  vi?... 
Vi  um  bandido  a  meu  lado 
de  bacamarte  apontado: 

—  Nem  mais  um  passo  d'ahi! 
Bolça,  ou  vidai  — 

Ri  do  engano!, 

—  Minha  bolça,  é  a  sacolla, 
que  só  traz  a  parca  esmolla, 
d'um  mendigo  franciscano  1  —  ' 

'  Do  trovão  aos  estampidos, 
misturou-se  a  gargalhada, 
mais  além  repercutida; 
porque  eram  dois  os  bandidos 
que  pediam  bolça  ou  vida. 

—  Boa  presa,  camarada!  — 
disse  uma  voz  mais  distante. 

—  Boa  presa,  meu  amigo! 
julguei  um  rato,  um  gigante! 
pedi  a  bolça  a  um  mendigo!... 
Hoje  o  ceo  fez  de  montanha: 
depois  de  fúria  tamanha... 
pare  um  frade  mendicante ! !  — 

—  Irmãos!  piedade  commigo!  — 
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disse  eu  ameigando  a  voz; 
e  de  prazer  e  de  esp'rança 
me  saltava  o  coração!... 

—  Anda  comnosco,  frade,  bom  achado 

foi  este  para  nós; 
tens  a  honra  de  ver  nossa  pousada, 
onde  jamais  entrou  pé  negregado 

de  cura  ou  sachristão. 
Vais  achar  minha  mãe  amortalhada, 
que  morreu  esta  tarde  amargurada, 

sem  hóstia,  nem  uncção.. 
Vim  a  pesca  d'um  Tuno  endinheirado 
que  pagasse  da  pobre  os  funeraes... 

Engraçada  irrisão  I 
quando  sonhei  na  rede  um  bom  pescado, 
tirei  um  caranguejo,  e  nada  mais!... 
Mas  Deus  é  sempre  justo,  e  acode  aos  filhos 

que  respeitam  sua  mãe! 
A  coitada  chorou  muito  na  vida ! 

por  si...  por  mim  também!... 
Ai  frade !  que  me  diz  o  coração 

que  o  seu  algoz  fui  eu ! . . . 
Se  de  martyr,  ó  mãe!  te  dei  a  palma, 

aqui  te  levo  o  ceo!... 
Frade!  vé  bem!...  respondes  por  sua  alma! 
Vais  entoar-lhe  um  santo  =  De  pro fundis.  = 
Vou  calar-me;  prepara  um  Canto-chão, 
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cTesse  de  que  mais  gosta  o  Deus  eterno; 
bem  entoado !  bem  cheio !  bem  capaz 
d'arripiar  a  grenha  a  Satanaz, 
e  fazel-o  encovar  no  extremo  inferno. 
Nào  te  distraias,  frade,  estuda  e  vamos.  — 


Mugia  longe  a  tormenta, 
e  dos  matagaes  floridos 
a  lua  doirava  os  ramos ; 
e  antes  d'um'hora  andada, 
transpunha  a  lobrega  entrada 
da  caverna  dos  bandidos. 

Que  morena  feiticeira, 
d'olhos  castanhos,  fagueiros, 
cantava  junto  á  fogueira 
um  soláo  de  cavalleiros! 

—  Soberbo  canto  Gazella!  — 

—  Bem  vindo  sejas  Montera! 

Gil  Braz...  e  o  frade  também!  — 

—  Ao  que  importa:  minha  mãe?  — 

—  Como  a  tormenta  é  formosa 
por  noite  de  primavera !  — 

—  Minha  mãe  ? !  — 

—  Jaz  sepultada.  — 

—  Que  dizes?...  onde,  e  por  quem?  — 

—  Por  mim,  que  sou  cuidadosa ; 

14 
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fui-lhe  coveiro,  e  irmandade; 
jaz  descançada  entre  rochas, 
junto  ao  cipreste  da  herdade. 
Sobre  esse  algar  de  seis  palmos, 
curvavam-se  as  oliveiras; 
os  raios,  eram  as  tochas; 
as  nuvens,  as  carpideiras; 
e  o  trovão,  cantava  os  psalmos 
nos  coros  da  tempestade ! 
Cabia  á  mãe  de  um  bandido, 
pompa  de  tal  magestade! 

—  Es  animosa!  Gazella!  — 

—  Sou  tua  amante!  Montera!  — 

—  Chegámos  tarde,  bom  frade. — 

—  lnda  bem!  — disse  entre  dentes. 
Tinha  o  meu  habito  aberto, 

e  mostrava  a  descoberto 
um  cinto  d'armas  luzentes. 

—  Traição !  —  bradava  Gil  Braz 
recuando  um  passo  atraz. 

—  Porque  trazias,  Tunante, 
esse  rozario  escondido?  — 

—  Amigos!  juizo  e  paz! 

nãò  sou  traidor,  sou  bandido !  — 
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Seis  dias  mais,  e  nas  praças 
cTessa  Madrid  ruidosa, 
uma  bella  cavalgada 
entrava,  leda  e  vistosa. 
Dois  fidalgos,  e  uma  bella 
sobre  um  negro  palafrem;    . 
(Gil  Braz,  Montera,  e  Gazella!) 
levavam  pagem  também, 
vestindo  farda  azul-ceo, 
que  é  cor  de  illustres  avós.— 
—  E  esse  pagem,  éreis  vós?  — 
— sE  esse  pagem,  era  eu! 
Eu  que  trazia  a  meu  soldo 
esses  três  génios  do  mal! 
Gil  Braz,'  era:  =  D.  Leopoldo 
de  Espinoza  e  Cadaval.  = 
Montera,  =  D.  Rui  de  Luna 
d*Orviedo  e  de  Medina.  = 
Gazella  =  D.  Angellina 
de  Valadares  e  Ossuna.  = 
Já  vedes  que  tinham  nomes 
dos  melhores  de  Castella ! 
Viam  chover  nobres  primos!... 
Gil  Braz!...  Montera!...  e  Gazella!.. 
Gil  Braz,  irmão  de  Angellina. 
D'Orviedo,  esposo  d'ella. 
Tinham  cavallos  e  pagens, 
trens  de  caça  os  mais  custosos, 
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sedas,  oiro  e  carroagens, 
de  atormentar  invejosos. 
Trinta  mastins  para  a  serra, 
sangue  inglez  em  cada  galgo!... 
Com  taes  dons,  em  toda  a  terra, 
qualquer  bandido  é  fidalgo. 


Meu  nobre  pae!  as  jóias  que  me  deras 
entre  prantos  d'amor,  saudade  e  esp'rança, 
serviram  de  comprar  uma  vingança, 
único  lenitivo  ás  minhas  fridas! 
Comprara-a  pelo  amor  que  me  tiveras! 
por  meus  irmãos!  pela  perpetua  palma! 
pela  vista  dos  olhos!  por  esfaima! 
pelo  sangue  innocente  de  mil  vidas!... 

E  viviam  ali!  esses  famintos 
de  tudo  o  que  foi  meu!  Seguilhe'os  passos 
dia  por  dia.  Á  porta  dos  devassos, 
divagava,  nocturna  sentinella. 
Pareceu-me  inda  ver-lhe  os  dedos  tinctos 
do  sangue  d'ella,  e  meu!...  Era  delirio. 
Mas  para  haver  mais  dor  no  seu  martyrio, 
eram  ambos  casados,  minha  Eslella!... 

Cezaresj  lhes  chamavam  lá  na  corte, 
de  Cezar  tf  Aragão  seu  pae;  honrado 
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por  Filippe  terceiro,  mas  odiado 

pela  nobreza  que  cercava  El-Rei. 

Cezares  d' Aragão!...  grito  de  morte 

que  soava  contínuo  a  meus  ouvidos! 

que  eu  via  dar  o  braço  aos  meus  bandidos, 

orgulhosos  dos  primos  que  eu  lhe  dei!... 

Abraçae,  meus  soberbos,,  essa  escoria, 
que  é  vossa  imagem...  menos  torpe  e  feia! 
Eia,  fidalgos  de  nobreza  e  meia! 
limpae-lhe'as  botas,  que  limpaes  a  mão! 
0  vosso  pagem  guardará  memoria 
que  procurar-me  foi  da  Cava  aos  muros; 
venho  pagar-vos  capital  e  juros. 
Mostrar-vos-hei  se  sou  lembrado,  ou  não. 

Temieis  assassinos?!  É  mentira; 
que  sois  primos  de  Gil  e  de  Montera; 
da  mesma  indole  e  da  mesma  esfera; 
Íntimos  sempre,  cordeaes  e  unidos 
que  ninguém  apartar-vos  conseguira, 
na  rua,  em  casa,  no  sarau,  na  praça, 
no  templo  no  jardim,  no  vai,  na  caça... 
0  medo  era  mentira!  sois  bandidos!... 


As  linhas  do  meu  rosto,  eram  profundas 
pelos  cem  dias  d'entre  morte  e  vida; 
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rugosa  a  fronte,  a  vista  amortecida, 
a  barba,  intonsa,  descurada,  esquálida! 
Os  meus  vinte  annos  de  visões  jocundas 
eram  sepultos  sob  a  loisa  fria 
de  cãs  precoces,  que  o  prazer  não  cria; 
a  fac*e  magra,  retalhada  e  pallida. 

Quem,  neste  espectro  conhecer  poderá 
o  nobre  Jayme  d'Aguilar  d'outr'ora?! 
Quem?  nestas  faces  em  que  o  sol  descora! 
Quem?  nestes  olhos  sem  vigor?!  Ninguém! 
Mas  eu  era  o  Vesúvio  sem  cratera; 
sob  as  macias  formas  da  bonança 
subiam  labaredas  de  vingança 
a  quererem  saltar  do  seio  além. 

Quantas  vezes  nesses  dias 
queimados  a  fogo  lento, 
minhas  mortas  alegrias 
me  vínheis  ao  pensamento! 

Era  em  Madrid,  Germano, 
ornando  a  corte  do  Rei ; 
não  no  vira,  havia  um  anno; 
um  dia  acaso  o  encontrei. 

Que  bella  farda  bordada! 
que  lindo  chapèo  listrado! 
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que  meigo  riso  de  Fada 
d'entre  o  seu  buço  doirado! 

Que  alva  golilha  vistosa! 
que  bordados  borzeguins!... 
Náo  tinha  flor  mais  mimosa 
A  Ibéria,  nos  seus  jardins! 

Nas  ruas  fundas,  sombrias, 
dos  bairros  menos  ruidosos, 
atravez  das  gelozias, 
viam-no  olhos  cubiçosos! 

Humilde,  sem  ser  escravo; 
brioso,  em  lides  e  amor; 
adivinl;ava-se  um  bravo 
nos  mimos  do  trovador. 

0  irmão  de  cada  soldado ! 
a  inveja  de  cada  bella! 
no  passeio  cortejado! 
esp'rado  em  cada  janella! 

Pobre  rosa  desterrada 
do  teu  canteiro  natal! 
Das  bellas  tão  afagada ! 
vista  dos  homens  tão  mal! 
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Ai  proscripto!  a  toda  a  parte 
onde  tu  vás,  meu  Germano, 
ha  de  sempre  acompanhar-te 
d'esta  Hespanha  o  ódio  insano; 

-   porque  és  portuguez...  ai  pobre! 
nome  infesto  ao  teu  senhor! 
porque  és  o  filho  d'um  nobre!... 
por  que  és  o  irmão  d'um  traidor! 

Viu-me,  e  passou  por  junto  a  mim.  Tal  era 
a  espessa  nuvem  que  em  meu  rosto  havia, 
que  nem  meu  próprio  irmão  me  conhecera, 
sabendo  que  eu  vivia ! . . . 


Era  chegada  a  hora.  Alegre  ceia 
faustuosa,  rica  de  cristaes  e  flores, 

de  vinhos  e  iguarias, 
no  palácio  dos  nobres  meus  senhores 
D.  Ruy  de  Orviedo,  Cadaval,  e  Ossuna,' 
rematava-se  em  chistes  e  alegrias. 
Eram  convivas,  os  fidalgos  Cezares 

D.  Diogo  e  D.  João; 

e  as  cândidas  esposas, 
filhas  d'Andaluzia;  ambas  formosas; 
Camilla  de  Toledo  e  Sandoval, 

e  Rosa  de  Leão. 
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Entre  os  dois  d'Aragão  era  assentada 

Angellina  de  Ossuna. 
Ao  pé  de  Cadaval  e  de  Orviedo, 

Rosita  de  Leão, 

Camilla  de  Toledo. 

Que  protestos  galantes!  que  mimosos 
motes  de  lindos  nadas...  e  quem  sabe? 
e  quem  pôde  afirmar  que  nadas  eram, 
palavras  que  entre  risos  lá  disseram 

lábios  tão  fervorosos, 
ébrios  de  vinho,  e  d'olhos  tão  formosos? 
Quem  sabe  se  eram  nadas?  Os  dois  Cezares, 
não  eram  homens  de  excitar  bocejos, 
com  vãs  palavras,  triviaes  gracejos, 

nos  lábios  de  Gazella; 
que  enfeitiçada,  attenta,  ao  que  diziam, 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ella, 
dos  olhos  chammejava,  e  os  lábios  riam!... 

Quem  sabe  se  eram  nadas?  Os  meus  nobres 

eram  bandidos!... 
quem  sabe  se  estariam  esquecidos 
do  seu  papel  fidalgo  junto  ás  bellas?! 
Eram  nadas,  talvez,  que  segredavam, 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ellas, 
mas  o  riso  murchava-lhes  nos  lábios!... 
mas  baixavam  seus  olhos,  e  coravam. 
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Eu,  é  que  andava  silencioso,  attento, 
como  bom  servo,  rodeando  a  mesa; 
na  fronte,  a  placidez,  e  a  raiva  acceza 
no  intimo  do  peito. 

Crescia  o  prazer,  e  o  vinho 

desparecia  das  taças; 
Os  olhos  ternos,  o  risonho  aspeito, 

a  meiguice,  o  carinho, 
fazem  cortejo  á  formosura,  ás  graças. 
Cruzam-se  as  vozes,  mais  e  mais  vibrantes, 
trocam-se  brindes  á  amizade  e  amores, 
firmam-se  juras  de  lembrança  eterna, 
buscam-se  agoiros  desfolhando  flores. 

Erguera-se  Angellina : 
—  Eia!  os  copos  empunhados! 
senhores,  todos  de  pé ! 
que  agora  o  ficar  sentados, 
de  cavalleiros  não  é. 
Bebemos  por  vós,  formosas, 
de  Toledo,  e  de  Leão, 
que  sois  as  mais  lindas  rosas 
que  ha  nos  jardins  d'Aragão. 
Que  guardaes  beijos  amantes 
entre  os  lábios  de  coral, 
aos  maridos  mais  galantes 
de  Castella  e  Portugal.  — 
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—  Por  Camilla  de  Toledo 
cândida  estrella  do  ceo !  — 
dizia  D.  Ruy  d'Orviedo 

de  copo  era  punho,  e  bebeu. 

—  Por  vós,  Rosa  purpurina, 
eterna  inveja  do  vai! — 

—  Por  vós,  D.  Ruy  de  Medina! 

—  Por  Leopoldo  Cadaval! — 

—  Por  Angcllina  de  Ossunat — 

—  Pelo  seu  brioso  irmão! — 

—  Pelo  fidalgo  de  Luna! — 

—  Pelos  nobres  d'Aragão!... — 

Era  um  coro  de  vozes,  confundidas 
no  tumulto ;  perdidas,  enlaçadas, 
com  risos  de  prazer  e  gratidão; 
e  as  bellas  já  de  faces  incendidas, 
os  seios  arquejantes  de  afrontadas, 
eram  com  seus  visinhos  assentadas, 
só  D.  Leopoldo,  não. 

—  Quero  pedir-vos,  senhores, 
um  brinde  só  para  mim : 
todos  vós  achastes  flores 

a  quem  dar  ternos  amores; 
só  eu,  não  tenho  o  jardim! 
Perennes  fontes  de  beijos 
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se  vos  dão  para  beber; 

só  eu  ardendo  em  desejos 

hei  de  á  sede  aqui  morrer?... 

É  para  a  desconhecida, 

cheia  de  mimo  e  frescor, 

perenne  fonte  de  vida, 

singela  rosa  d'amor, 

que  eu  peço  um  brinde.  Por  ellal 

Uni  brinde  cheio  de  fé! 

á  minha  escondida  estrella!... 

Eia  senhores!  de  pé! — 

—  Por  ella! — todos  bradaram, 
beberam  e  se  assentaram. 

—  Bem  é,  senhor  de  Espinoza, 
que  nos  salões  de  Castella, 
vades  achar  uma  esposa 
rica,  nobre,  pura  e  bella. 

Se  a  vossa  estrella  se  encobre, 
ide  buscal-a,  que  é  bem; 
rico  sois,  valente  e  nobre, 
não  vol-a  nega  ninguém.  — 

—  Quem  sabe  senhores?  no  campo  da  vida 
se  ha  lirios  e  rosas,  ha  serpes  também. — 

—  Que  medo  podeis  ter  do  vosso  dia 
que  se  abre  com  tão  próspera  manhã?  — 
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—  Senhores  d'Aragão! 
ouvi  dizer  que  tinheis  uma  irmã, 
como  a  virgem  do  ceo,  pura  e  formosa; 
mostrae-me  a  Fada  e  dae-m'a  por  esposa. 

Aos  membros  dos  dois  malditos, 
aos  lábios  dos  condemnados, 
veiu  o  tremor  dos  precitos, 
a  lividez  dos  finados ! 


—  Oh!  que  prazer,  senhor  de  Cadaval, 
teriamos  de  a  ver  a  vós  unida! 
Andorinha  estrangeira  nesta  vida 
voou  de  junto  a  nós,  por  nosso  mal. 
Pediu  a  pátria  a  Deus,  e  entrou  no  ceo. 
-—Morreu?  — 

—  Morreu !  — 

— E  ha  muito  que  é  finada?- 

—  Ha  quasi  um  anno. — 

—  E  onde  é  sepultada?. 
Quero  esfolhar-lhe  sobre  a  campa  flores!... 
Que  edade  tinha  já?  — 

—  Desanove  annos.  — 
— Quadra  do  amor ! . . .  Deixou  de  certo  amores ! . .  .- 

—  Era  louco  por  ella  um  tal...  D.  Jayrhe 
d'Aguilar.  — 


Conheci-o!...  e  tu,  d'Orviedo ! . . . 
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não  te  lembras?  na  aldeia  de  Parada, 

mesmo  á  entrada, 
num  terreiro  coberto  de  arvoredo, 
que  ali  parando  á  sombra  a  cavalgada, 
nos  tirou  quasi  á  força  do  caminho 

um  velho,  D.  Martinho?! 
Não  te  lembras,  cTOrviedo?... — 

—  Lembro  já! 
era  um  nobre  de  raça  e  de  conselho; 
typo  que  se  chamou  =  Portugal  velho,  = 

que  ja  quasi  não  ha. 
Tinha  dois  filhos...  bem  me  lembro  agora 
que  o  mais  velho,  D.  Jayme  d'Aguilar, 

me  quiz  desafiar, 
por  lhe  eu  tirar  das  mãos  um  perdigueiro. 
Era  um  lindo  rapaz  e  rico  e  nobre, 

ousado  e  sobranceiro. 
Não  casaram?  — 

—  Por  Deus!  era  impossível 

descer  Estella, 
da  mais  alta  nobreza  de  Castella, 
'té  um  leito  d'alvura  duvidosa... 

pobre  talvez!..., 
d'um  fidalgo  d'aldeia,  e  portuguez!  — 

—  E  sabeis  d'elle?  — 

—  Sei,  jaz  sepultado.— 

—  Morreu  também?  que  luctuosa  historia!— 
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—  Insultou-me,  matei-o!  — 

—  Vós,  D.  João? 
foi  a  punhal,  ou  em  duello  honrado?  — 

—  Bem  sabeis  que  sou  nobre,  Cadaval! 
sabem  cingir  espada  os  d'Aragao, 

não  matam  a  punhal.— 

—  E  a  vossa  pobre  irmã  morreu  de  pena?!...- 

—  Como?  se  o  não  amava?!... 
Ao  saber  que  morreu,  sorriu  serena, 

e  beijou-me  inda  a  mão  com  que  eu  sabia 

as  afrontas  vingar. 
De  mais,  era  traidor  ao  Rei,  á  Hespanha, 

D.  Jayme  d'Aguilar; 
não  cabia  de  certo  á  nobre  Estella 

um  traidor  desposar !  — 

—  Não  foi  pois  de  pezar  que  ella  morreu  ! 
a  linda  Estella  na  manhã  da  vida!... 
Esqueceu-vos  dizer-me  onde  ella  jaz.  — 

—  Jaz  na  Sé  de  Vizeu.  — 

—  Impossivel ! . . .  perdoae!  mas  nova  estranha, 

é  essa  que  me  daes! 
Jaz  na  Sé  de  Vizeu...  Inda  em  Janeiro 
ali  estivemos,  d'Orviedo  e  eu ! 
e  vosso  pae  bem  lhano  e  prazenteiro, 
nos  disse  que  partireis  para  a  Hespanha 

em  companhia  d'ella! 
Como  dizer  que  lá  morrera  Estella, 
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e  ha  quasi  um  anno?...  Perdoae!  mas  creio, 
que  a  dor  extrema  vos  produz  enleio.  — 

—  Sois  cruel,  Cadaval!  para  que  é,  dores 
de  tanta  magoa,  recordar  agora!? 

não  reverdecem  mais  pizadas  flores; 
não  volla  a  vida,  como  volta  a  aurora. 

Finou-se  a  pomba  venturosa  ê  bella, 
entre  os  carinhos  do  fraterno  amor!... 
É  toda  a  historia  que  ficou  d'Estella. 
Não  lembra  a  campa  já;  só  lembra  a  dor.— 

—  Haveis  de  permittir-me,  —  lhes  disse  eu ; 
e  olharam  todos  para  o  servo  audaz  — 
que  vos  diga,  (que  o  sei;)  onde  ella  jaz; 
vindo  em  auxilio  da  infiel  memoria 

d'estes  nobres  senhores, 
que  fingem  penas,  escondendo  horrores, 
d'essa  medonha  ensanguentada  historia.  — 

Ergueram-se  hirtos,  espantados,  trémulos, 
chamejantes,  fataes,  atterradores ! 
cabello  em  pé!  as  faces,  contraídas 
de  raiva  e  medo!  as  dextras  escondidas 
no  seio,  onde  acordaram  seus  punhaes, 
que  dormiam,  bem  junto  ao  coração, 
doce  somno  de  irmão,  ao  pé  do  irmão! 
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—  É  de  mais!... — 
Era  um  rugir  acerbo  de  vingança, 
mandado  aos  lábios  pelo  peito  em  braza. 

—  Um  insulto  d'um  servo!...  e  em  vossa  casa! 

Expulsae-o ! — 

Nem  um  dedo  se  ergueu,  nem  voz  se  ouviu!.. 
Camilla  e  Rosa  recuaram  pávidas, 
como  se  ás  plantas  lhes  caísse  um  raiol* 
Aos  d'Aragão,  a  lividez  dos  mortos    * 
de  novo  aos  lábios  trémulos  subira! 

—  Expulsae  o  villão !  ou  vós,  senhores, 
sois  infiéis,  covardes  e  traidores!! — 

E  os  rubros  olhos  faiscavam  ira!... 

O  mesmo  silencio!... 
Eu  nos  lábios  trementes  tinha  o  riso, 
que  teve  Satanaz  á  porta  do  Éden 
roubando  nossos  pães  ao  paraizo. 
Caíram  fulminados  nas  cadeiras, 
aos- olhos  antepondo  a  fria  mão, 

e  rugiram :  —  Traição !  — 
Cheguei-me  ás  damas  que  o  suor  cobria: 

—  Senhoras !  ouvi  bem  a  minha  historia ! 

Resignae-vos  fidalgos  d'Aragão! 

i 
Por  noite  de  janeiro  escurai  fria, 

numa  quinta  emboscada, 

por  seus  próprios  irmãos  apunhalada, 

15 
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a  meiga  Estella  de  Aragão  morria, 

só  por  que  a  amara  um  nobre  em  Porlugal!.. 

Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal . 

uma  pobre  mulher!... 
Quando  caiu  nas  taboas  do  sobrado 

para  não  mais  se  erguer, 
Ouviu-se  á  porta  do  aposento,  úm  brado 
de  raiva  e  dorl  tremendo!  horripilante! 
do  orphão,  triste,  malfadado  amante, 

D.  Jayme  d'Aguilar!! 
Vinha  tarde,  senhoras!...  Vós  chorais?!... 
que  farieis,  se  ouvisseis  tantos  ais 

que  dava  o  desgraçado, 
abraçando  num  extasis  d'amor 
esse  cadáver  frio!...  ensanguentado!... 
Não  ha  dor  que  simelhe  aquella  dor!... 
Para  c'roar  a  obra,  esses  algozes 

que  são  vossos  maridos, 
caíram  sobre  o  inerme  que  chorava, 

esfaimados!  'ferozes ! 
e  trinta  vezes  seus  punhaes  buidos 
foram  em  suas  carnes  embebidos! 
Banquetiar  de  tigres!...  A  pousada, 
era  um  rio  de  sangue  perennal! 
Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

um  homem  desarmado, 
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que  escorregou  no  sangue,  e  que  abraçado 
tem,  o  cadáver  da  mulher  que  amou; 
que  nem  olhál-os  pôde,  e  que  não  sente, 
mais  do  que  um  corpo  frio  e  sangue  quente, 
ao  pé  do  coração  que  lhe  parou!... 

Pouco  depois  o  incêndio  allumiava 
a  purpurina  esteira,  em  que  jaziam 
dois  martyres  d'amor,  que  Deus  velava, 
em  quanto  os  bons  irmãos  d'ali  fugiam, 
pensando  que  nas  ruínas  do  edifício 

que  o  fogo  devorava, 
nem  vestigios  sequer  de  tal  supplicio 
a  vista  mais  certeira  encontraria, 
entre  a  sinza  volátil  que  ficava 
como  tropheo  de  tanta  galhardia! 

—  Jesus!  —  gritam  as  perdidas 
em  doce  abraço  enlaçadas; 
— porque  foram  fratricidas 
batter%ás  nossas  pousadas, 
co'as  mãos  de  sangue  tingidas, 
com  falias  tão  namoradas?! 

Cegas  de  nós!  desditosas! 
em  mãos  d'algozes  mortaes! 
trocámos  galas  vistosas, 
por  crepe,  tristeza  e  ais!... 
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Nós!...  queridas  e  mimosas, 
nos  seios  de  nossos  pães!...— 

Eil-os  erguidos  como  espectros  lividos! 
punhal  em  punho  que  tremendo  avança ! 
secos  os  lábios,  e  nos  olhos  vividos 
faiscando  o  lume  de  feroz  vingança. 

—  Tu  mentiste  villão!  por  Deus  o  juro! 
pela  tua  alma  que  o  demónio  espera!...— 

—  Amigos!  vós  agora!  desarmae-os!  — 
E  nisto,  mais  velozes  que  dois  raios, 
os  colheram  ás  mãos,  Gil  e  Montéra. 

—  Que  é  isto?!  Vós!  amigos  e  parentes!... 
Eis  a  verdade  em  fim!  somos  traídos!  .. — 

Luctaram  no  estertor  rangendo  os  dentes; 
os  peitos  comprimidos, 
os  membros  a  estalar! 

—  Assassinos  quem  sois?  — 

—  Somos  bandidos!... 

—  E  tu  quem  és?  — 

—  D.  Jayme  de  Aguilar!  — 

Camilla  e  Rosa,  caíram 
desmaiadas  sobre  o  chão; 
e  os  algozes  manietados 
rugiam  raivas  em  vão. 
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—  Ides  morrer  lentamente, 
fidalgos  senhores  meus! 

sem  ouvir  um  —  ai — clemente 
nem  do  inferno,  nem  dos  ceos! 
Medi  bem  na  vossa- mente, 
a  extenção  d'esta  vingança, 
que  me  referve  e  que  avança 
em  lava  ardente  no  peito! 
Oh!  vós  amaes  loucamente 
vossas  esposas  queridas!? 
pois  heis  de  as  ver  polluidas 
dos  meus  bandidos  no  leito! 
Heis  de  as  ver  no  sacrifício 
attenuadas,  perdidas, 
para  mim  erguendo,  em  vão, 
gritos  d'alma  e  braços  nús! 
nada  as  salva  do  supplicio! 
nem  Satanaz !  nem  Jesus!... 
Que  digam  vossos  punhaes 
se  ao  entrar  num  coração, 
respeitam  prantos  ou  ais! 
se  eu  posso  ter  compaixão!...— 

—  Perdão  para  as  innocentes !  — 
bradavam  os  dois  algozes; 
prant)  e  soluços  vehementes 
truncavam-lhe'as  roucas  vozes./ 

—  Em  nome  de  vosso  pae! 
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em  nome  de  vosso  irmão! 
perdão  D.  Jayme!  perdão!.  . 
Em  nome  de  quanto  amaes 
com  sentimento  profundo ! . . . 
Em  nome  de  vossa  filha 
que  vive  ainda  no  mundo !...- 


Ouvistes  bem  a  derradeira  notta 
da  harmonia  da  angustia?  que  ressumbra 
do  estalar  das  cordas  d'harpa  ignota, 
que  se  desfaz  no  intimo  do  seio?!... 
Ouvistes  bem  aquella  voz  fagueira?... 
aquelle  nome,  pronunciado  a  custo, 
por  entre  as  convulsões  do  intimo  susto, 
como  exforço  final  d'extremo  anceio, 
lampejo  de  esperança  derradeira?!... 


Que  havia  de  eu  fazer!...  se  o  som  tão  meigo 
me  achara  um  coração  que  eu  cria  morto !  ? 
e,  vara  de  Moysés,  na  rocha  do  ermo, 
de  prantos  inundou  meu  seio  enfermo 
que  me  estancara  a  dor  e  o  desconforto!?... 

Que  ha  de  fazer  um  pae,  quando  lhe  juram 
restituir-lhe  a  filha  idolatrada!?... 
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ave  implume!  sem  mãe!  desamparada! 
sem  ninho,  que  a  resguarde  ao  vento  frio! 
sem  aza  onde  se  acoite  ao  sol  do  estio?! 

Que  ha  de  fazer  um  pae,  sem  uma  estrella, 
que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza 
o  passo  vacilante  ao  berço  d'ella, 
a  quem  jura  entregar-lh'a  viva  e  bella!... 
Ai!... 
Que  ha  de  fazer  um  pae!?... 


Perdoa,  como  eu  perdoei, 
dando  a  vingança  por  ella; 
e  a  filha  da  minha  Estella 
desde  esse  instante  a  busquei. 

Corri  doze  annos  em  vão 
sob  o  frio  e  sob  a  calma, 
trazendo  o  delirio  na  alma, 
e  a  febre  no  coração. 

Não  ha  provações  mais  duras 
nem  mais  cruéis  agonias ! . . . 
Por  crimes,  contei  meus  dias, 
e  as  horas,  por  amarguras! 

cantando  coplas  d'amores; 
trocando  nome  e  vestidos; 
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já,  bandido  entre  os  bandidos; 
já,  pastor  entre  os  pastores. 

Vaguei  doze  annos  procurando  o  mytho 
t  que  me  alentava  a  esp'rança, 

sem  ver  um  astro  núncio  de  bonança, 
na  cerração  do  temporal  desfeito 

que  me  allagava  ó  peito. 
Sempre  a  traição  a  vigiar-me  os  passos; 

enredando  ciladas, 
em  que  eu  via  escondida  a  arteira  mão 
dos  pérfidos  fidalgos  d'Aragão; 

mas  nunca  mais  os  vi, 
nesses  doze  annos  que  a  morrer  vivi!... 

De  longe  em  longe, 
quando  esperança  e  fé  tinha  perdidas, 
por  mãos  misteriosas  me  chegavam 

informações  mentidas, 
que  por  mais  longes  terras  me  levavam. 

Tinha  meu  pae,  pobre  e  louco! 
Em  cada  mez  de  Janeiro, 
do  meu  escasso  dinheiro 
lhe  ia  levar  um  quinhão. 
Era  o  fructo  que  eu  colhia, 
quando  nas  praças  pedia 
esmolla,  por  compaixão! 
Era  o  oiro  das  migalhas, 
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que  ao  sacudir  das  toalhas 
os  ricos  deitam  ao  chão. 
Era  um  alivio  mingoado, 
mas  era  o  único  honrado 
que  eu  lhe  podia  offertar; 
que  o  oiro  do  crime...  não! 
Oiro  roubado!...  esse  pobre, 
fora  e  era  muito  nobre; 
nem  m'o  podia  acceitar 
nem  lh'o  levava  esta  mão! 

Termino  em  fim  Vasconcellos: 
os  meus  dois  anjos  do  mal, 
deram-me  o  golpe  mortal 
perdendo  meu  pobre  irmão ! . . . 

Perdido!...  Todos  perdidos!... 
Julgae  da  minha  anciedade, 
correndo  de  monte  em  monte 
e  de  cidade  em  cidade! 
Farejando,  como  a  fera 
que  a  preza  brava  pre-sente! 
de  rojo,  como  a  serpente! 
saltando,  como  a  panthéra!... 
Quanto  eu  daria  por  vel-os! 
por  lhe'arrancar  as  entranhas! 
trazêl-os  pelas  Hespanhas 
de  rastos  pelos  cabellos ! . , . 
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Em  vasta  grata  cavada 
num  monte  junto  a  Sevilha, 
onde,  por  senha  ajustada, 
me  deixava  ignota  mão, 
mensagens  de  meu  irmão, 
noticias  de  minha  filha, 
esta  notta  encontro  em  fim; 
escutae  bem;  diz  assim: 

—  D.  Jayme  d'Aguilar!  quando  isto  lerdes, 

seremos  já  bem  longe  de  Castella. 

Se  vos  queixaes  de  nós  por  desgraçado, 

não  tendes  que  invejar  á  nossa  estrella. 

o  que  fomos,  sabeis;  agora  vede 

o  que  resta  de  sortes  tão  ditosas: 

Fidalgos  sem  ter  pátria! 

Maridos  sem  esposas! 
E  foi  vosso  rancor  quem  nos  perdeu ! . . . 
Sede  contente,  e  vol-o  pague  o  ceo. 
Antes  de  terminar,  sabei,  D.  Jayme, 
que  vossa  filha  vive  em  Portugal, 
onde  um  homem  só  ha,  que  tudo  sabe, 
que  vos  pôde  mostrar  algum  fanal. 
Ide  a  Lisboa,  aos  Paços  da  Duqueza; 
perguntae  por  Miguel  de  Vasconcellos ; 
mostrae-lhe  a  senha  que  achareis  inclusa, 

que  tem  sêllo  real. 
Dizei-vos  mensageiro  de  Castella, 
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com  despachos  que  levam  a  chancella 

da  rubrica  ducal. 
Entrae  afoito  sem  temer  por  vós; 
achareis  recepção  franca  e  leal, 

que  o  jurámos  nós.  — 


Cessou  a  febre  um  momento; 
olhei-nie...  vi-me  tão  só!... 
Ai!  se  nesse  desalento 
soubessem  o  meu  tormento 
as  feras,  teriam  dó ! . . . 

Pela  cabeça  esvaída, 
segura  nas  frias  mãos, 
vi  passar  da  minha  vida 
os  tristes  fantasmas  vãos, 
como  em  noite  mal  dormida!... 

Que  larga  esteira  de  flores 
de  tanta  esp'rança  caida!... 
E  que  cortejo  de  dores, 
em  torno  a  campa  esquecida 
dos  meus  tão  tristes  amores ! . . . 

E  que  deserto  infinito! 

sem  agoa,  sem  flor,  sem  fruclo. 
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sem  brizas  e  sem  verdores!... 

Destina-o  Deos  ao  precito, 

que  nunca  vê  outras  cores 

mais,  que  as  do  sangue  e  do  lucto!... 


Vi  a  traição.  Vim  procurar  a  morte, 

único  asilo  de  infortúnio  tanto! 

e  vede  bem  se  desafio  a  sorte 

com  lábios  sem  tremor,  c  olhos  sem  pranto ! 

Segunda  vez  vos  imploro 
que  não  tcnhaes  compaixão! 
vereis  como  de  meus  crimes 
faço  inteira  confissão. 
Só  dois  favores  desejo: 
o  primeiro,  entrar  contricto 
nos  penetraes  do  infinito. 
Mandae-me  um  padre  christão. 
Depois,  senhor,  só  invejo 
um  cadafalso  gigante, 
d'onde  no  ultimo  instante 
eu  vejo  as  naus  do  meu  Tejo! 
que  vejam  a  minha  morte, 
que  saibam  a  minha  historia, 
que  ao  mundo  fique  a  memoria 
d'esta  tremenda  lição. 
Que  por  justiça  tamanha^ 
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salvem  á  honra  d'Hespanha 

no  rebramar  do  canhão! 

Que  digam  ao  mundo  inteiro. 

que  sobre  o  cepo  infamante, 

se  mata  naquelle  instante 

um  reino!...  que  um  homem,  não!! 

porque  o  pobre  aventureiro, 

symbolisa  uma  nação!» — 


Escutara  Miguel  de  Vasconcellos, 
attento  sempre,  a  narração  inteira 

de  tão  penada  vida. 
Quem  sabe  o  que  essa  fronte  anuveada., 
ocultava  d'imagens  tenebrosas, 
ao  remirar  as  pústulas  cancrosas 
que  laceram  sua  alma  fratricida?!... 

Via-se  ali,  algoz  de  braço,  armado, 
em  nome  d'essa  Hespanha  tão  soberba, 
a  degolar  um  povo  desgraçado, 
que  nas  anciãs  finaes  d'angustia  acerba, 
pousa  no  cepo  o  collo  descarnado, 
ajunta  as  frias  mãos,  e  em  triste  acento 
que  parece  surdir  da  campa  fria, 
lhe  diz  ainda:  — Irmão  degenerado! 
não  posso  mais  soffrer  o  meu  tormento ! 
acaba-me  depressa  esta  agonia!...— 


—  222  — 
Ergueu-se  em  pé: 

— «Tínheis  razão  D.  Jayme! 
foi  a  traição  que  vos  mandou  á  morte !    • 
Lisboa  é  cadafalso!  o  algoz,  sou  eu! 
eu!  filho  d'esta  terra  nobre  e  forte! 
renegado  da  pátria  onde  nascera! 
maldito  desta  mãe  que  á  luz  me  deu!... 

Lede  os  mandados  que  essa  Hespanha  envia; 
por  essas  mezas  os  vereis  dispersos!... 

Heis  de  tremer  d'horror( 
Vereis  que  nada  a  fome  lhe  sacia; 
confiscos,  proscripções,  prisão,  patibulos, 
espionagem,  traições,  tramas  perversos, 
as  familias  tornadas  em  prostibulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  rizo  em  dor]... 

E  da  immensa  hecatomba  d'este  império, 
que  ha  sessenta  annos  agonisa  e  morre, 
des  que  na  Africa  adusta  um  pae  perdeu, 

o  Tejo  é-lhe  mortalha ! 

o  mar,  é  cimiterio! 
Lisboa  é  cadafalso!  o  algoz  sou  eu!... 


Em  manhã  de  aziago  dia, 
surgi  do  leito  de  infante, 
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ao  clamor  horripilante 

d'um  festim  de  canibaes; 

vi  meu  pae,  morto  I  arrastado  t 

nas  ruas  d'esta  cidade!... 

Ninguém  viu  minha  orphandade! 

ninguém  respeitou  meus  ais!... 

Corri  para  dar  um  beijo 

no  meu  venerando  espelho; 

nesse  cadáver  d'um  velho 

coberto  de  sangue  e  pó! 

Repelliu-me  a  turba  ébria! 

porque  os  meus  ais  e  os  meus  prantos, 

desafinavam  dos  cantos 

d'aquelles  peitos  sem  dó! 

Meus  braços  eram  tão  débeis... 
ir  luctar  fora  loucura! 
era  cair  sem  ventura, 
era  morrer  sem  matar. 
Pedi  a  Deus,  já  sem  prantos, 
.a  vida!  embora  mofina! 
Tinha  prescripta  uma  sina ! 
Tinha  meu  pae  que  vingar ! 

I 

Vendi  corpo  e  alma  á  Hespanha! 
cumpriram-se  os  meus  anhelos; 
de  Miguel  de  Vasconcellos 
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treme  inteira  uma  nação! 
Na  cegueira  do  meu  ódio 
denegri  a  nossa  historia! 
Os  hymnos  da  minha  gloria 
são  pragas  de  maldição! 

Não  decorei  rosto  ou  nomes 
d'esses  cruéis  assassinos!... 
No  livro  dos  maus  destinos 
meu  nome  escripto  já  é! 
Nas  vizões  do  meu  delírio, 
da  minha  dor  enganado, 
vi  todo  um  povo  culpado; 
toda  a  nação  julguei  ré.  • 

Fugir  agora?)...  Impossivel! 
Arbusto  amaldiçoado 
de  tanto  sangue  regado, 
prende  no  inferno  a  raiz ! 
Vós  que  ledes  na  minha  alma 
o  meu  remorso  profundo... 
maldiga-me  embora  o  mundo! 
vós,  não!  que  sois  infeliz! 

Agora,  essa  mão,  D.  Jaymet 
Crê-se  a  es^hora  na  IJespanha 
que,  não  por  força,  por  manha, 
ruge  na  jaula  ura  leão! 
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Já  vos  preparam  golilhas, 
e  cavalletes  e  cunhas, 
duas  nobres  testemunhas 
Dizei  quem?!» — 


—«Os  d'AragãoU- 


— «Adivinhastes !  Agora, 
d' Almeida,  correi  aos  muros; 
lá  se  acreditam  seguros 
contra  um  ódio  tão  feroz! 
Esperam  mensagem  minha 
para  saudar-vos  na  corte. 
Vós  sois  grato !  e  d'esta  sorte, 
honra  por  honra!  ireis  vósl»- 


16 


CANTO  VIL 


A  GUARDA, 


Leitor:  se  queres  commigo 
ver  neste  nefasto  dia, 
talvez  a  extrema  agonia 
de  D.  Jayme  de  Aguilar, 
deixa  o  teu  lar,  se  és  amigo; 
foge  dos  braços  da  esposa; 
illude  a  mãe  temerosa 
que  hemos  de  á  noite  marchar. 

Emquanto  desde  o  sol-posto, 
em  magros  leitos  escassos, 
dando  vida  aos  membros  lassos 
resona  a  turba  aldeã, 
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o  vicio  descobre  o  rosto, 
e  em  lupanar  infamante 
se  estorce  luxuriante, 
até  rasgada  manhã! 

Na  aldeia  mais  preguiçosa, 
as-scenas  mais  desregradas, 
de  crimes  não  são  manchadas; 
doidas,  são;  mas  não  são  másl 
Lá,  não!  por  mais  virtuosa, 
as  noites  d'uma  cidade, 
encobrem  muita  maldade! 
muitos  mistérios!  Verás! 

Junto  do  baile  vistoso, 
onde  estremadas  lindezas 
arrastam  as  almas  presas 
no  seu  aéreo  dançar, 
contrasta  o  riso  amoroso, 
(á  dor  inhumano  insulto!)  — 
um  cadáver  insepulto, 
e  os  orphãos  a  suspirar! 

Aqui  se  esconde  uma  sombra; 
ali  se  furtam  amores; 
áquem  se  pranteiam  dores; 
um  grupo  segreda  alem. 
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Por  sobre  o  arminho  da  alfombra, 
da  virgem  se  entra  na  estancia!... 
É  tarde  e  longa  a  distancia ; 
se  queres,  amigo,  vem. 


No  cimo  de  monte  inhospito, 
junto  da  nevada  Estrella, 
jaz  uma  cidade.  É  nella 
que  vamos,  leitor,  entrar. 
É  fria,  ventosa  e  húmida, 
feia,  denegrida  e  forte, 
que  o  reino,  contra  a  má  sorte, 
era  obrigada  a  guardar. 

Por  isso,  é  Guarda  o  seu  nome; 

pois  sempre  voltada  á  Hespanha. 

de  pé,  na  sua  montanha, 

a  espia  no  seu  lidar. 

Hoje  é,  rotos  os  seus  muros, 

veterano  sem  guarita, 

já  sem  farda  e  sem  marmita, 

mas  firme,  sempre  a  guardar! 

Nos  annos  da  nossa  historia, 
era  mais  triste  e  mais  pobre; 
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mas  sempre  leal  e  nobre, 
não  quiz  a  face  voltar. 
O  mais  valente  guerreiro, 
pôde  morrer  na  peleja; 
mas  veja  a  morte,  ou  não  veja, 
ha  de  o  seu  posto  guardar. 

Durante  a  quadra  invernosa, 
gelos  dos  tectos  pendentes, 
simelham  lustres  luzentes, 
que  o  sol  desfaz  a  brincar; 
tal  se  vê  cristalisado 
crespo  bigode  guerreiro, 
apoz  noite  de  janeiro, 
toda  velada  a  guardar. 

Leitor:  eu  entro  sosinho; 
serve-me  aqui  de  atalaia; 
espera-me  á  Cruz  da  faia, 
que  tudo  te  hei  de  contar. 
Eu,  que  não  temo  as  cuchilas 
dos  chicos  de  Andaluzia, 
sou  comtigo  em  vindo  o  dia, 
e  a  Guarda  me  ha  de  guardar. 


Toda  a  Hespanha  em  romaria 
visitava  Portugal. 
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Nessa  noite,  a  Andaluzia 

na  Guarda  fez  arraial; 

Granada  ia  no  Algarve, 

e  Biscaia  em  Traz-os-montes, 

vendo  as  selvas  encantadas, 

pela  astúcia  conquistadas, 

e  os  vergéis,  e  o  sol,  e  as  fontes  1 

Pois  quem  não  vai  visitar 

seus  jardins  á  beira-mar?! 

Corria  a  noite,  acordada 
de  ruidosa  confusão; 
o  velho,  a  moça,  o  pimpão, 
a  redondinha  creada, 
tudo  fazia  arraial, 
naquella  noite  de  festa, 
naquella  noite  fatal! 
ía  e  vinha,  linda  e  lesta, 
a  voadora  andaluza, 
repicando  a  castanhola, 
ora  amorosa,  ora  esquiva, 
ao  som  da  meiga  viola, 
e  do  lascivo  pandeiro. 

Em  pontas  de  pés,  ligeiro, 
dançava  a  leve  gavota 
leve  sevilhano  arteiro, 
que  toda  a  terra  alvorota, 
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com  seus  borzeguins,  bordados 

de  floreado  matiz. 

Com  cinturão  d'anta  e  seda 

coberto  d'aureos  franjados, 

que  adorava  a  filha  leda, 

mas  que  o  pae  e  a  mãe  maldiz! 

Com  jaqueta  sevilhana 

ramalhada  de  veludo, 

lenço  de  seda  indiana; 

por  desleixo,  ou  por  estudo 

caído  atraz  o  chapeo, 

typo  altivo,  sobranceiro,. 

ideal  das  morenitas... 

tal  o  amavam  as  chiquitas, 

tal  o  achei  dançando,  eu. 

Em  torno  d'elle,  giravam 
portuguezas  fascinadas, 
querendo  ser  encontradas 
por  seus  olhos  negrej antes! 
E  elle  via-as,  que  o  amavam! 
e  um  rir  de  conquistador, 
espargia  em  derredor! 
e  a  seus  seios  palpitantes, 
mandava  beijos  d'amor! 
e  a  dança  mais  se  accendia, 
crescendo  mais  o  arraial 
naquella  noite  fatal! 
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Os  pães,  já  mandam  que  as  filhas 
entrem  nas  suas  moradas; 
e  os  filhos  de  Portugal, 
davam  convulsas  risadas, 
vendo  aquelle  ar  zombeteiro,   * 
com  que  um  ladrão  estrangeiro 
roubava  as  suas  amadas ! 
Sobre  esses  seios  tão  bellos, 
chegando  a  pôr  mão  profana  ! . . . 
E  aos  ciúmes  do  serrano, 
respondia  o  castelhano 
co'a  longa  cuchila  aberta 
migando  o  amigo  cigarro! 
traçando-a  depois  nos  dentes, 
e  atirando  aos  insolentes 
co'o  mais  insolente  olhar! 
ferindo  lume  ao  pé  d'ellas, 
e  com  chibante  descaro 
assoprando  fumo  ás  bellas!... 
volvendo  logo  a  dançar, 
como  quem  pode,  e  não  quer!... 
E  o  rancho  dos  portuguezes, 
ficou  pallido  a  tremer!... 
Não  que  de  medo  estremeça! 
mas  arrepella  a  cabeça, 
e  tristemente  a  sacode... 
como  quem  quer3  e  não  pode! 
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Alguns  vi,  menos  ciozos, 

dançar  ali,  requebrados, 

entretidos,  amorosos, 

delirantes,  enleiados, 

por  longa  trança  hespanhola; 

e  a  rosa  d'Andaluzia 

repicando  a  castanhola, 

dar-lhe  em  troca  os  seus  cuidados, 

seu  amor,  sua  poesia, 

naquella  noite  fatal 

de  tão  vistoso  arraial, 

de  tão  bizarra  harmonia! 

Vi  os  outros,  murmurando 

* 
da  imprudente  sympatial... 

Não  sei  se  tinham  razão. 

Conhece  bem  a  magia 

da  lindeza,  o  coração!... 

Quem  fica  frio  ao  condão 

d'um  longo  olhar  andaluz, 

como  o  sol  que  o  allumia 

cheio  de  fogo  e  de  luz!?... 

Se  eu  ali  não  fora  espia... 
nem  eu  sei  o  que  faria  1 


E  fui  pensando  commigo, 
que  entre  Hespanha  e  Portugal 
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não  havia  um  peito  amigo 
em  todo  aquelle  arraial  1 
por  que  o  fel  d'um  ódio  antigo, 
amarga  e  queima!  é  fatal! 

Quando  o  amigo  traiçoeiro, 
com  ademan  carinhoso., 
passeia  o  nosso  quintal, 
se  aquece  ao  nosso  brazeiro, 
e  alta  noite,  farto  e  quente, 
se  transforma  de  repente 
em  nocturno  salteador, 
o  seu  inerme  hospedeiro, 
dá-lhe  a  rir  o  seu  dinheiro, 
suas  baixellas  de  prata... 
mas  logo  que  pode,  mata! 


Entre  Hespanha  e  Portugal 
fica  este  marco  fatal! 


Junto  ao  velho  pelourinho, 
cruza vam-se  os  embuçados, 
attentos,  preoccupados... 
e  eu,  seguia  o  meu  caminho 
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protegido  pelo  escuro; 
roçando  num  pardo  muro 
meu  capote  lusitano; 
ouvi  um  leve  susurro... 
fiquei  suspenso!  parei!... 
Era  um  concerto  inhumano, 
de  dois  Syllas  sanguinários, 
um  Catilina  e  dois  Marios; 
que  cinco  vultos  contei. 

Quem  era  o  desventurado, 
que  lhes  dava  tal  cuidado, 
que  assim  diziam: 

—«Se  o  vi, 
hoje  as  Limpas  de  S.  Paio, 
atravessar  como  um  raio, 
bem  vestido  e  bem  montado, 
caminho  de  Celorico!»— 
—«D.  João,  que  te  enganaste! 
hontem  inda,  o  criminoso 
passava  em  tortas  muletas 
pelas  ruas  de  Trancoso, 
tolhido  e  roto,  a  pedir!»  — 

—  «Não  ha  três  dias,  na  Hespanha 
se  encontrou  o  aventureiro! 

—  exclamava  em  voz  roufenha 
o  decano  dos  Gollias. 

— Não  pode  ser  em  três  dias, 
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heroe  de  tanta  façanha.»  — 
—  «Como  sois  prudente  e  arteiro, 
Senhor  D.  Luizl  pois  bem; 
vou  contar-vos  uma  historia 
em  que  todos  podeis  crer, 
mas  que  eu  não  posso  entender! 
Esta  tarde...  ao  lusco-fusco... 
(Inda  tem  pejo  a  memoria 
de  a  acceitar  como  verdade!...) 
fui  sentar-me  de  atalaia 
nas  guardas  do  Miradouro. 
Cortejou-me  um  viajante 
a  pé.  Tornei  a  encontrál-o 
quando  vinha  á  Cruz  da  faia, 
mas,  bem  vestido,  e  a  cavallol... 
Comprimentou-me  e  partiu 
a  toda  a  brida!...  Pasmei! 
Inda  o  vi,  mas.  não  me  viu, 
já  perto  do  chafariz , 
abraçando  as  aguadeiras 
co'as  mais  torcidas  maneiras, 
do  mais  esquerdo  aldeão!... 
vinha  diante  de  mim, 
perdeu-se  na  escuridão! 
Eu  vinha,  pois,  aturdido, 
e  na  mais  louca  anciedade, 
quando  ás  portas  da  cidade, 
a  mesma  voz  e  outros  trajos 
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se  me  apresentam  diante! 
Todo  coberto  d*andrajos, 
mostra  a  vazia  sacolla, 
estende  a  mão,  pede  esmolla! 
Tremi,  benzi-me  e  rezei!  . 
pois  vi-o  em  menos  d'um'hora: 
cavalleiro, — caminhante, — 
namorador, — mendicante! ! 
E  duvidei  muita  vez, 
e  a  mim  mesmo  perguntei : 
Seriam  quatro?!.,  talvez!.. 
Seria  o  mesmo?...  não  sei!»  — 
— «Os  seus  signaes?» — 

— «Porte,  airoso; 
barba,  longa;  testa,  larga; 
tisnado  o  rosto  rugoso; 
grisalhos  cabello  e  barba; 
figura  de  meia  edade.» — 
—  É  elle! — gritaram  todos;  — 
e  dorme  nesta  cidade  I?» — 
— «Talvez  por  fatalidade 
nos  oiça  agora  fallar!»— 

Eu,  que"ouvíra  todos,  tudo, 
fui  traje  e  rosto  apalpar; 
fiquei  de  pé,  quedo  e  mudo, 
mas  fallava  o  coração 
em  convulsivo  arquejar  1 
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De  mais,  entrava  commigo 
de  volta,  a  superstição!... 
Ao  poeta  o  ceo  amigo, 
nada  lhe  quiz  occultar 
nas  horas  em  que  medita!... 
Por  um  singular  condão, 
transforma-se,  e  tudo  imita!... 
é  ente  cosmopolita, 
que  não  tem  pátria,  nem  lar!.. 
Não  tem  épocas  na  vida; 
todo  o  tempo  é  seu  presente; 
que  em  seu  eterno  scismar, 
não  sei  porque  alta  magia, 
casa  a  historia  á  prophecia! 
que  tudo  vé,  tudo  sente!! 
Sejam  prova  d'este  encanto, 
estes  versos,  este  canto. 
Quem  troca  o  presente  século 
pelo  de  mil  e  seiscentos, 
e  numa  noite  d'outomno 
troca  o  domestico  somno 
por  um  presago  arraial, 
só  por  ver  ódios  ciumentos 
entre  Hespanha  e  Portugal, 
e  diz  que  viu,  como  eu  vi, 
e  que  ama,  como  eu  amei, 
num  tempo  em  que  não  vivi, 
uns  lábios  que  não  beijei, 
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não  pôde  levar  a  mal, 
que  o  mesmo  condão  fatal, 
o  faça  no  mesmo  dia: 
ccwalleiro,  —  caminhante,  — 
galanteador,  —  mendicante\— 
E  fosse  ou  não  valentia, 
os  embuçados  deixei, 
fui-me  escoando,  e  marchei. 


Que  negros  os  muros  da  Sé,  carcomidos! 
Que  torres  tão  juntas  do  adito  ao  pé! 
Imagem  do  afflicto,  co'os  braços  erguidos, 
tentando  amparar-se...  num  raio  de  fé! 

A  porta  do  templo,  que  dizem  mesquinha, 
é  boca  de  virgem,  que  ás  festas  do  altar, 
convida  a  virtude,  dizendo-lhe:  —  És  minha! 
Deus  quer-te E  á  soberba:— Não  podes  entrar!. 

Ó  Sé!  Deus  te  salve  na  tua  montanha! 
perfeito  retrato  do  meu  Portugal! 
Teus  muros,  de  negro!  de  galas  a  Hespanha! 
lá  dentro,  silencio!  cá  fora,  arraial! 


Por  detraz  do  templo  procurei  saída, 
que  alfim  me  levasse,  ao  campo,  á  soidão ; 
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achei-a  tremenda!  de  horrores  vestida!... 
Sumi-me  nas  trevas,  medi-lhe  a  extenção. 

É  rua  medonha!  tão  negra!  tão  fria! 
correndo  ao  direito  co'as  naves  da  Sé, 
que  assim  a  deshoras,  por  noite  sombria, 
jamais  ouviu  eccos  de  timido  pé! 

No  fim,  negra  torre  lhe  guarda  a  passagem, 
com  duas  entradas,  com  quatro  cunhaes. 
Outr'hora,  atalaia  guardando  a  menagem! 
Agora...  só  musgo,  morcegos,  pardaesl 

Aqui  se  projecta  mortiça  luzerna!... 
Que  estrépito  é  esse!  que  a  casa  tremeu?!... 
Fiquei-me  suspenso!...  Cheguei-me  á  taberna! 
Lá  dentro!...  Lá  dentro!...  Jesus!...  que  vi  eu?! 
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CANTO  VII!. 


O  ÉBRIO 


Dentro  no  antro  escuro,  na  habitação  do  vicio, 
a  noite,  inda  mais  negra  que  as  nuvens  da  tormenta, 
cobre  as  mortiças  vascas  da  luz  amarelenta, 
que  ondeia  crepitando,  suspensa  ao  velador! 
Vejo  empunhando  as  taças,em  torno  á  mesa  esquálida 
três  vultos,  que  se  movem  da  luz  aos  movimentos; 
cantam  nefandas  trovas,  e  os  lúbricos  acentos, 
as  trevas  e  o  silencio,  lhe  escutam  de  redor! 

Era  a  suprema  orgia  em  sua  imagem  sórdida! 
a  furna  arremedando  o  templo  das  bacchantes! 
falsos  galões  por  oiro  e  vidros  por  brilhantes ! 
palco  sem  prespectiva,  e  bastidores  nus! 
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Eram  as  fezes  vis  da  saturnal  explendida! 
de  tapetes  de  arminho  e  leitos  de  brocados! 
de  candelabros,  d'oiro  e  prata  floreados 
em  prismas  de  cristal  repercutindo  a  luz! 

Que  sonhos,  que  a  mente  sonhara  tão  plácidos, 
que  risos,  tão  cheios  d'amor  e  ternura, 
que  fundos  anhellos,  de  extensa  ventura, 
que  seiva,  tão  rica,  de  nobres  paixões, 
se  tisnam,  se  crestam,  no  fumo  da  crápula! 
se  arrastam,  se  immundam,  do  vicio  no  lodo! 
se  prendem,  se  algemam,  da  orgia  no  engodo, 
ao  poste  infamante  dos  torpes  balcões!...' 

E  que  amores  encontra  no  prostibulo 
o  peito  juvenil,  d'amor  sedento! 
que  a  passo  incerto,  duvidoso  e  lento 
lhe  entrar  a  vez  primeira  o  limiar!... 
Nos  mares  do  equador,  sedento  naufrago, 
um  golo  de  agua  doce  ás  ondas  pede  ; 
e  longos  tragos  sorve,  e  morre...  á  sede! 
á  força  de  beber  agoa  do  mar!... 

E  que  rosas  postiças!  E  que  anciãs, 

de  carinhos,  que  escondem  bocejos! 

i 
Que  preguiça  d'abraços ! . . .  que  beijos, 

que  arrefecem  da  face  o  calor!... 
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E  no  rosto,  que  manchas  tão  lívidas! 
e  que  oppressos  que  os  peitos  não  gemem  1 
e  que  roxos  que  os  lábios  não  tremem 
a  dizer  torpes  phrases  d 'amor! 

A  vida  é  o  mar:  luzes  phosphoricas 
á  tona  d'agoa;  mil  bandeiras 
ao  norte  e  ao  sul;  d  "auras  ligeiras, 
do  mar  á  flor,  bando  subtií. 
Debaixo  occultos,  monstros  hórridos; 
ódios  mortaes,  sangrentas  guerras; 
abaixo  mais,  rochas  e  serras; 
e  em  todo  o  fundo,  o  lodo  vil!... 

Ai!  que  profundos  mistérios 
se  envolvem  na  negra  vida, 
da  triste  mulher  perdida, 
que  ali  se  gasta  a  morrer! 
A'  historia  dos  suicidios, 
quantas  lendas  singulares, 
se  furtam  nos  lupanares 
onde  é  punhal...  o  prazer!... 

Quem  sabe  que  martyrios 
o  rosto  mais  sereno 
no  lúbrico  veneno 
vai  afogar  ali!.,. 
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Quem  sabe  que  miséria, 
que  extremo  (Tagonia, 
no  fumo  cTuma  orgia 
se  esconde...  até  de  si!... 

Quem  julga  os  indómitos 

motejos  da  sorte, 

sem  ver  mais  que  o  norte 

dos  sonhos  que  tem, 

é  pérfido  arbitro 

nas  penas  que  escreve; 

não  pode,  não  deve, 

sorrir  de  ninguém! 

Ao  nauta  plácido, 
pode,  um  momento 
de  mâr  e  vento 
trazer  a  dor; 
fazêl-o  naufrago! 
e  num  desmaio, 
a  luz  do  raio 
mudar-lhe  a  cor. 

Almas  ímpias! 
Risos  tredos ! 
dos  segredos 
d'ancias  taes, 
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fugi!  ide-vos! 
estas  scenas, 
querem  penas, 
pranto  e  ais! 

Os  réprobos 
do  inferno, 
no  eterno 
'stertor, 
nas  fúrias 
diuturnas, 
das  furnas 
da  dor, 

martyres 

taes, 

sâo. 

Miseros 

mais, 

não.  - 


— «Mais  vinho!  que  é  sangue  virgem! 
Mais  vinho !  que  o  pago  eu ! 
se  o  vinho  nos  abre  o  inferno, 
primeiro  nos  mostra  o  ceo! 
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É  temporal  na-  bonança ! 
calmaria  no  escarceo! 

volcão  a  escaldar  o  gelo! 
gelo  a  refrescar  o  ardor! 
é  vida  que  desce  á  campa! 
é  prazer  que  esmaga  a  dor! 
dá  sol,  á  noite  da  vida, 
e  febre,  aos  beijos  d'amor! 

Eu  quero  a  eterna  vertigem! 
não  quero  ter  outro  céo! 
Nem  ha  fogo  mais  brilhante, 
nem  ha  melhor  Prometheu!... 
Mais  vinho!  que  é  sangue  virgem! 
Mais  vinho!  que  o  pago  eul... 

Canta  Isabel!  ve  se  acalmas 
a  minha  angustia!...  Leonor! 
tens  o  teu  peito  gelado?! 
requeima-o!  dá-lhe  calor! 
Beijae-me,  bustos  de  Aspasias! 
Bebei,  adellas  do  amor!..^ 

Que  amor!...  De  sôfregos  beijos, 
oh!  que  faminta  avidez!... 
Se  Deus  no  ceo  me  dissera 
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que  a  não  veria  outra  vez, 
trocara  o  ceo  de  bom  grado 
pela  perpetua  embriaguez ! ! . . . 

Aif...  O  amor  que  me  arrancaram 
levou  sangue  na  raiz!.,. 
Leonor!...  porque  descoras?!... 
Isabel!...  por  que  não  ris?! 
Alevantae-vos,  cadáveres! 
Bebei  alento,  almas  vis? 

Eu  não  vos  peço  delírios; 
bem  sei  que  os  não  podeis  dar! 
A  mulher,  esmaga-a  o  vicio, 
mas  deixa  a  artista  reinar! 
Artistas!  fingi  d'amantes! 
É  vosso  officio...  enganar!  ■ 

Quem  os  lábios  pudibundos 
beijou,  de  casta  mulher, 
sem  se  vingar  dos  algozes 
que  lh'a  fizeram  morrer, 
só  na  orgia,  só  no  crime, 
pôde  beijar...  e  viver!... 

Nós  já  não  somos  do  mundo; 
nosso  peito,  é  frio  e  vão! 
e  não  tem  preço  na  terra, 
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um  peito  sem  coração!... 
Que  vale  a  extiucla  cratera, 
berço  e  tumba  d'um  volcão?!, 

Nós  somos  três  epitaphios 
qiie  ninguém  sabe  intender. 
Somos  três  formas  de  gelo 
que  se  não  pôde  aquecer! 
que  o  fogo  tudo  aviventai... 
menos  o  gelo!  mulher! 

Eia!  o  fogo  que  bebemos 
não  repassa  o  gelo  em  /ãot 
e  neste  momento  extremo 
nos  manda  a  gasta  razão, 
que  o  fogo  de  nossos  beijos, 
complete  a  dissolução!»— 


E  os  cantares  libertinos 
d'esses  monstros  femininos, 
e  esses  timbres  argentinos 
tempVados  na  bacchanal, 
e  as  risadas  que  se  ouviam, 
e  os  copos  que  se  partiam, 
e  os  beijos  que  retiniam... 
era  um  concerto  infernal! 
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Era  um  tripudio  vil!  Não  tinham  brios, 
nem  instinctos,  nem  sangue,  nem  razão. 
Do  vicio  os  libertinos  desvarios, 
mataram-lhes  no  peito  o  coração ! 

Vede  o  retrato  do  ébrio :  Era  formoso ! 
Esbelta  inda  a  estatura  e  mui  viril! 
Seu  rosto  requeimado  era  rugoso, 
mas  altivo,  mas  nobre,  o  seu  perfil! 

A  testa  longa,  larga,  e  descaida! 
d'álto  pensar,  altivo  mausoléu! 
Crespo,  o  cabello!  a  vista  amortecida!... 
Vede  se  o  conheceis  tão  bem  como  eu!.. 

—  Foge  á  sanha  feroz  dos  embuçados! 
todas  suas  pesquizas  são  por  ti ! 
És  nesfhora  fatal  os  seus  cuidados! 
Tens  a  cabeça  a  preço,  e  estás  aqui?! 

Mal  sabes  que  ao  sair  d'este  prostíbulo, 
talvez  te  arraste  o  algoz,  peada  rez! 
pelos  degraus  sangrentos  do  palibulo, 

que  espera  mais  um  nobre  portuguez! 

• 

Lava  da  face  esses  vendidos  beijos! 

oh!  corre!  foge!  sem  atraz  volver! 

Vai  a  vida  na  fuga!...  Ai!  vãos  desejos! 

eil-o  assentado  á  mesa!  Eil-o  a  beber!! 
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— «Mais  vinho!  que  a  noile  é  bella! 

E  agora  minha  Guiomar, 
quero-te  ver  ao  pé  de  mim  sentar. 
Vejo-te  o  pranto  a  borbulhar  nos  olhos!... 
Porque  choras  mulher?!  Não  vês  a  vida... 
toda  emprestada,  sim!  mas,  sem  abrolhos, 
que  passamos !  ó  flor  emmurchecida?! 

Choras  talvez,  porque  os  sonhos 
sonhados  na  mininice, 
que  te  agoiravam,  risonhos, 
tudo  amor,  tudo  meiguice, 
por  fim,  Guiomar,  eram  sonhos, 
que  a  tua  estrella  desdisse?!... 

Ai  linda  Guiomar! 

Não  és  só  tu  a  illudida 
na  seducção  do  sonhar; 
ha  tanta  rosa  envolvida 
na  immunda  vasa  do  mar!... 
Ha  tanta  virgem  traída ! . . . 
Ha  tanta  vida  a  penar!... 

Não  chores,  Guiomar! 

Tu  presenceias  a  orgia 

sem  lhe  provar  a  doçura?!... 

D'esta  fonte  d'alegria 
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sai  o  elixir  da  ventura! 
Ama  e  bebe,  estatua  fria; 
vende  ao  mundo  a  formosura.., 

Tu  coras,  Guiomar? 

Assomos  de  santidade 
nas  trevas  d'um  lupanar!... 
Ninguém  crê  na  castidade 
que  tanto  queres  guardar!... 
Oh !  como  rira  a  cidade 
se  visse  o  teu  soluçar!! 

Escuta  Guiomar! 

Has  de  ter  ricos  vestidos 
e  topázios  e  diamantes; 
verás  teus  mimos  vendidos, 
por  preços  exorbitantes!... 
Que  vale  o  rei  dos  maridos 
ao  pé  d'um  reino  de  amantes?!. 

Louquinha  Guiomar! 

Amor  é  isto!...  Esses  pejos, 
fazem-te  as  faces  murchar ! . . . 
Proclama  um  leilão  de  beijos! 
que  eu  vou...  vai  tudo  lançar!., 
Quem  compra  a  matar  desejos, 
primeiro  deve  provar... 
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Não  fujas  Guiomar!.., 

Olha  que  tenho  capiiva 

a  trança  dos  teus  cabellos! 

Se  luclas  á  força  viva, 

serão  baldados  anhellos!...» — 

E  ella  amedrontada,  esquiva, 

volveu-lhe  uns  olhos  tão  bellos!. 

A  linda  Guiomar! 

Como  a  rez  que  ao  carniceiro 
diz:  —  Porque  me  vais  matar?!  - 
que  o  seu  olhar"  feiticeiro 
falia  mais  que  outro  fallar! 
E  ella.  olhando  o  aventureiro, 
não  poude  mais  que  chorar!... 

a  pomba  Guiomar!... 


Quem  era  a  donzella  cândida 
que  andava  a  meza  a  servir? 
que  ficou  presa  do  ébrio, 
tentando  ao  crime  fugir? 
que,  volvendo  olhos  tão  tristes, 
disse  tanto  em  seu  olhar? 
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que  em  vez  de  pudicas  iras 
se  defendia...  a  chorar?! 
Era  um  retraio  da  virgem 
pendente  num  lupanar. 
Quem,  junto  a  tanta  negrura, 
não  tem  visto  a  virgem  pura?! 

Lá  preside,  triste  e  muda, 
do  crime  ao  torpe  leilão, 
como  eslrella  que  scinlilla 
do  vicio  na  serração! 
Anjo  bom  da  peccadora, 
pedindo-lhe  o  coração; 
sempre  volvendo-lhe  os  olhos, 
sempre  estendendo-lhe  a  mão! 

Ao  ver  o  quadro  da  Virgem 
no  antro  da  corrupção, 
não  exclameis:  —  impiedade!  — 
curvae-vos  a*  devoção! 

Direis,  bem  sei;  que  o  devasso, 
ébrio  de  lascivia  e  vinho, 
ao  vel-A  no  seu  caminho, 
d'Ella  escarnece!  e  cu  já  vi! 
que  ao  dizer-lhe:  —  Virgem  pura 
com  ironia  d'alcunha, 
A  chama  por  testemunha 
dos  seus  folguedos,  e  ri) 
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Mas  não  sabeis  entender 
um  coração  de  mulher! 
Ante  esse  quadro  a  perdida, 
mata  a  fome  e  ganha  a  vida... 
e  reza  de  arrependida, 
porque  é  peccado  o  viver! 
Tal  era  a  linda  Guiomar 
a  virgem  do  lupanar. 

Ao  sentir-sc  presa,  a  triste, 
e  ao  dar  um  grito  de  dor, 
ouviu  risadas  e  palmas 
de  Isabel  e  de  Leonor; 
mas  quando  viram  seus  prantos 
sobre  as  rosas  do  pudor, 
volveu-lhes  o. viço  ás  almas, 
bradaram  cheias  d'amor: 

— «Deixae  a  triste,  deixae! 
bem  basta  á  pobre  menina 
não  conhecer  mãe  nem  pae!» — 

Foi  livre  a  trança!  Nas  feições  o  ébrio 
as  linhas  todas  carregou!  franziu!... 
— «Não  tinha  pães,  aquella  pomba  cândida! 
E  a  fronte  livida  entre  as  mãos  sumiu!... 


—  2S7  — 
—  Viver  na  terra,  engeitada, 
tendo  por  pátria  um  deserto!... 
Folha  erguida  na  rajada 
de  vento  abrazado!  incerto!... 
Não  conhecer  mãe  nem  pae!... 

Ai!... 
Ser  o  seu  berço  d'infancia, 
d'affectos  campa  mortuária!... 
Ver  morrer  viço  e  fragrância 
como  a  rosa  solitária!... 
Não  conhecer  mãe  nem  pae!... 

Ai!... 
Quanta  vez  a  horas  mortas, 
rez  votada  ao  sacrifício, 
vai  batter  do  alcoice  ás  portas 
a  filha  do  amor..., do  vicio! 
como  á  casa  de  seu  pae!... 

Ai!... 
Branca  roseira  plantada 
num  tão  exposto  canteiro, 
onde  te  cresta  a  geada 
drum  frio  escuro  janeiro 
sem  calor  de  mãe  nem  pae!... 

Ai!... 

O  rio,  é  filho  da  serra!... 

do  musgo,  é  pae  o  granito!... 

as  plantas,  nascem  da  terra!... 

as  estrellas  do  infinito!... 
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Só  tu,  não  tens  mãe  nem  pae!.. 

Ai!... 
Que  tristeza!  que  supplicio 
é,  perguntar  num  deserto: 
—  0  meu  tecto  natalicio 
onde  estará?...  longe  ou  perlo?! 
sem  responder  mãe  nem  pae  I . . . 

Ai!  que  é  nefanda  villeza 
ir  á  choça  da  orphandade 
negociar  com  a  pobreza 
a  compra  da  castidade!... 
Basta  não  ter  mãe  nem  pae!... 

Ai!  ao  ricasso  orgulhoso, 
que  ao  ver  a  pobre,  caída, 
não  levantar  caridoso 
a  virgem  desprotegida... 

ai!... 
Deus  lhe  não  dé  mãe  nem  pae!... 


Emquanto  o  ébrio  na  affogueada  mente, 
=  ais  =  concebia  que  resumem  vidas, 
vendo  acordado  o  coração  dormente, 
lagrimas  longas  derramou  sentidas. 
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É  que  ao  precito  a  quem  o  ceo  é  mudo. 
bastardo  filho  de  madrasta  sorte, 
somente  a  inércia  pode  ser-lhe  escudo! 
o  gelo,  é  vida!  o  coração,  é  morte! 

Por  isso  o  ébrio  chorava 
pranto  que  lhe  embarga  a  voz, 
pois  redivivo  encontrava 
o  seu  mais  tremendo  algoz! 

Volviam  com  elle  á  vida 
saudades  que  ali  guardava; 
e  cada  uma  lhe  lembrava 
por  quanto  lhe  foi  vendida! 

Eram  seus  crimes  em  calma 
e  tudo  um'hora  acordou! 
Restava-lhe  o  somno  d'alma 
e  nem  a  inércia  ficou! 

nem  ella!  a  mortalha  fria 
de  seus  remorsos  ferozes, 
que  de  novo  como  algozes 
giram  ante  elle  á  porfia!... 

Filhos!  ao  homem  perdido 
todo  o  crime  perdoae! 
de  nobre,  fez-se  bandido; 
mas  antes  disso  foi  pae!... 
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D'onde  lhe  veiu  esse  medo, 
da  trança  lisa  e  doirada 
de  Guiomar,  a  engeitada?!... 
Que  elle  o  diga  se  é  segredo. 

Quando  os  olhos  ergueu.... Pasmae  do  quadro 

que  nos  seus  olhos  vi! 
A  lucta  que  em  seu  peito  se  empenhava, 

reflectia-se  ali! 

Um  mar  de  pranto  trasbordando  em  lagrimas, 

a  vista  lhe  toldou! 
e  um  fogo  estranho  que  lhe  cresta  as  pálpebras, 

no  pranto  se  inílammou ! . . . 


O  fogo  d'este  incêndio 
não  pode  eterno  ser! 
o  crime  e  a  penitencia, 
como  hão  de  assim  viver?!. 

Quando  um  celeste  espirito 
acorda  um  coração, 
ha  de  o  infernal  império 
amortalhal-o?...  Não! 
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Purgue-se  uma  existência  t 
quebre-se  a  mão  fatal  1 
chora,  bondoso  espirito! 
abraza,  anjo  do  mal! 

Deus  de  suprema  gloria! 
por  tua  santa  cruz! 
na  extrema  lucta  anima-ot" 
Qual  vencerá?...  Jesus!... 


E  agora  que  é  febre  o  corpo, 
que  é  delido  essa  razão, 
deixae  que  estue  e  trasborde 
esse  eivado  coração! 
e  no  seu  fallar  discorde,' 
no  seu  chorar,  no  seu  rir, 
vereis  o  fogo,  no  pranto, 
crescer,  luctar,  sucumbir! 

—«Guiomar!  nas  vinhas  do  inferno 

dá-se  este  vinho  de  fogo 

que  tu  me  deste  a  beber!... 
Dissolve-se  em  chammas !  Destila-se  em  pranto ! 
E  tremo...  e  pranteio!...  Maldito  quebranto!.. 
0  fogo  a  queimar-me!...  0  pranto  a  correr!... 

Pois  nunca  chorei,  mulher! 

e  esta  fraqueza  fatal 
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que  eu  te  não  posso  esconder, 
vem  cTalgum  philtro  infernal 
que  tu  me  deste  a  beber ! 
Por  quanto  comprou  Castella, 
teus  escrúpulos,  Guiomar?! 
Por  quanto  aceitaste  d'ella, 
o  encargo  de  envenenar 
um  portuguez,  teu  irmão!... 
teu  pae  talvez!  engeitada! 
que  entrou  na  tua  pousada 
a  comprar  vinho...» — 

— «Oh!  mais,  naoí- 
Bradava  em  prantos  Guiomar. 
— Falia  por  mim,  coração! 
que  eu  não  sei  senão  chorar! 
Triste  de  mim!...  Eu!...  matar!... 
Mal  de  vós  que  padeceis 
alguma  pena  cruel! 
Ai!  se  a  engeitada  poderá 
trocar  vosso  pranto  em  riso, 
o  vosso  abyssinthio  em  mel, 
aos  anjos  do  paraizo 
quantas  graças  não  rendera!..» — 

E  calou-se,  e  chorou. 
Breve  foi  o  silencio,  que  em  soluços 
somente  se  quebrou; 
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e  pausado  e  solemne,  apoz  instantes, 
o  ébrio  assim  fallou: 

— « Padeço  muito !  É  tremendo 
o  pézo  da  minha  cruz; 
e  bem  quizera  morrendo 
ver  noutra  vida,  outra  luz, 
se  a  mente  me  não  dissesse, 
que  apoz  afrontosa  morte 
me  cabe  o  inferno  por  sorte; 
pois  que  o  mundo  me  não  deu 
para  luz  da  minha  vida 
nem  uma  esp'rança  querida, 
nem  a  descrença  do  atheu ! . . . 

Nesta  vida  pois,  que  accendo 
com  fogo  que  não  dá  luz, 
o  peso  da  minha  cruz, 
sem  um  calvário,  é  tremendo ! 
Onde  ha  mais  infausta  sorte, 
aspiração  mais  mentida, 
que  o  ter  que  fugir  da  vida 
sem  querer  topar  co'a  morte?!. 

Que  te  disse  eu?...  Insultei-te 

pobresinha?!.. 
A  culpa  dos  meus  insultos 
foi  da  desgraça  e  não  minha! 
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Foi  de  quem  teve  por  timbre 
o  nome  de=portuguez!  = 
e  vê  calcar  honra  e  nome, 
dos  seus  tiranos  aos  pésl 

Foi  de  quem  deu  seus  amores 
a  uma  virgem  de  Castella; 
e  viu  sumir-se  entre  horrores 
o  brilho  da  sua  estrella. 

Foi  de  quem  tinha  esperança 
nos  brios  de  seu  irmão, 
e  o  viu  fugir  deshonrado!... 
elle!  o  trovador  soldado! 
victimaí  a  nobre  creança, 
d'uma  covarde  traição!... 

Foi  de  quem  ama  um  pae  nobre, 
nobre  de  sangue  e  nação, 
e  o  vê  morrer  louco  e  pobre, 
corrido,  como  um  villão! 
Sem  que  possa  ir  afagál-o 
no  seu  derradeiro  aií... 
sem  lhe  poder  ser  bom  filho 
como  elle  fora  bom  pae!... 

Correi  meus  prantos  de  fogo! 
Estala  meu  coração  I 
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Já  agora  nesta  existência 

não  ha  tréguas  nem  perdão!...»— 


Chorava  a  suffocar!  As  barbas  longas 
embebiam-lhe  o  pranto  em  borbotões; 
e  de  luzentes  perlas  semeadas, 
mais  alvejavam  já;  mais  cãs  se  viam! 
Disséreis  que  dez  annos  de  existência, 
em  não  mais  que  um  minuto  lhe  fugiram 
Cavaram-se-lhe  as  faces;  longas  rugas, 
mais  se  alongaram  já;  os  olhos  fundos 
mais  fugiram,  cercando-se  de  negro, 
lucto  que  o  muro  veste,  apoz  o  incêndio. 


Ergueu  bem  alto  a  cabeça 
e  tudo  em  roda  mirou; 
e  um  sorriso  de  despreso 
dos  secos  lábios  soltou. 

As  três  mulheres  olharam-no 
pasmadas  de  tal  sorrir!... 
Tomou  pela  mão  Guiomar, 
fez-lhe  signal  de  sair. 
Depois  carrancudo  e  pallido, 
volveu  torvo  olhar  d'horror. 
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para  os  rostos  macerados 
de  Izabel  e  de  Leonor  1 

Apoz  breves  instantes,  disse  o  ébrio: 
— « Olhae  bem  para  mim ! » — 

Elias  olharam  espantadas...  timidas... 
e  fallaram  assim: 

—«Que  me  dizeis,  conheceis-me?»— 
— «Nós?...  certamente,  senhor!» — 
— «Porque  abres  tanto  os  teus  olhos? 
sei  que  são  bellos,  Leonor! 
Tu,  donairosa  Isabel, 
por  que  os  abaixas?  cruel! 
fita-os  sem  vergonha  em  mim!... 
Vamos!  estaes  assustadas 
de  me  ouvir;  não  é  assim?» — 
—«Certo,  senhor;  bem  mudado 
vos  encontramos,  ao  cabo 
d'um  só  anno  mais  na  edade ! » — 
—«Mudado  em  tudo!  é  verdade. 
Por  vós  mesmas  vai  ser  verificado, 
esse,  que  ides  chamar  meu  novo  estado. 

Lembrais-vos  do  meu  nome?» — 

—«Se  lembramos! 
sois  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.»— 
— «Enganais-vos;  sou  Pedro,  o  tecelão.»— 
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— «Porém  éreis...» — 

— « Que  importa  hoje  o  que  eu  era? 
Hoje  que  vale,  o  que  amanhã  serei? 
Não  fulge  eterna  a  luz  da  primavera, 
por  que  eu  nem  sempre  flores  encontrei. 
Foi  esse  nome,  sim,  meu  adoptivo; 
muito  por  illustrál-o  trabalhei; 
mas  elle,  o  desleal!  atraiçoou-me!... 
por  notável  de  mais  o  desprezei. 

D'onde  venho?  sabeis?»  — 

— « Vindes  da  Hespanha. . . »— 
— «Inda  um  erro  fatal!  Venho  do  Minho.» — 
— « Quando  entrastes  aqui . . . » — 

— « Vinha  da  Hespanha, 
mas  já  mudei  de  plano  e  de  caminho. 

Que  faço  eu  nestas  terras  ? »— 

— «Viajais.» — 
—«Sim;  Álvaro  Corrêa  d'Aragão 
viajava,  e  com  rendas  collossaes, 
é  verdade;  mas  Pedro,  o  tecelão, 
anda  a  vender  tecidos;  nada  mais. 

Vejo  que  vos  confunde  a  minha  historia; 
achareis  nesta  bolça  a  explicação. 
É  um  presente  d'oiro,  raparigas, 
que,  venerando  relações  antigas,    . 
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vos  envia  Corrêa  d'Aragão, 

por  seu  creado  Pedro,  o  tecelão. 

Ouvi-me  agora  bem!  Eu  sou...  Alcaide; 
e  como  tal  vos  dou  voz  de  prisão: 
— Senhoritas  dizei-me:  a  noite  finda 
com  quem  passastes  vós  todo  o  serão? — 
— «'Nhor  Alcaide,  com  Pedro,  o  tecelão.» — 
— «De  que  parte  traz  elle  o  seu  caminho?» — 
— «D'alem  do  rio  Doiro...  ah!  sim:  do  Minho. »- 
— «Onde  vai?...  (Visitar  Castello  Branco.)»— 
—«Diz  elle  que  vai  ver  Castello  Branco.» — 
— «Sim?! . . .  Logo  anda  em  viagem ...  de  recreio?. . »- 
— «Vejo  que,  como  nós,  vos  enganais; 
elle  anda  a  procurar  o  melhor  meio 
de  vender  seus  tecidos;  nada  mais.» — 

— «Bem!  muito  bem!  minhas  flores! 
sabeis  a  vossa  lição; 
ide-vos  pois,  e  lembrae:vos 
de  como  eu  pago  um  segredo! 
sem  deslembrar  em  má  hora, 
como  eu  vingo  uma  traição! 
Seja  eu  frade,  ou  foragido, 
ou  mendicante,  ou  ladrão, 
sei  arrancar  qualquer  lingua! 
sei  decepar  qualquer  mão ! 
Tem  bacamarte  o  bandido; 
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o  frade  uns  pós  de  condão; 
traz  um  punhal  o  mendigo; 
traz  um  cajado  o  aldeão. 
Tem  Pedro  uns  olhos  de  lince; 
redes  tece  o  tecelão; 
tem  ouvidos  amestrados... 
valente...  pródiga  mão, 
que  espalha  ricos  thesouros 
do  grão  senhor  d'Aragão! 
Ide-vos  pois !...»— 

E  sairam 
tenteando  a  escuridão. 

Eu  que  estava  attento  ali, 
quando  a  porta  se  fechou, 
estas  palavras  ouvi 
que  uma  á  outra  segredou: 

—«Tu  entendeste  os  mistérios 
com  que  elle  vem  d'esta  vez?» — 
— «Eu  nunca  o  vi  possuido 
de  tão  formal  embriaguez!» — 

—«Nem  eu.» — 

— «Que  bizarra  vida !...»- 
—«Mas  tem  horrendo  segredo!» — 
— «Que  bem  que  elle  paga  as  noites!) 
—«Ai!...  que  pena!  ir-se  tão  cedo!»- 


CANTO  IX. 


EMFIM! 


Junto  a  mesa  carunchosa, 
assentados  par  a  par, 
conversavam  (Testa  sorte 
D.  Jayme  e  a  linda  Guiomar: 

— «Senhor!  que  pode  importar-vos 
a  minha  mofina  historia? 
truncada  folha  d'um  livro... 
trecho  d'avulsa  memoria!?»— 

— «Não  temas  anjo!  Sou  homem! 
não  vás  o  ébrio  evocar! 
Prendeu-me  a  tua  magia! 
só  tu  me  viste  chorar ! . . . 


—  272  — 

Estrella  de  mago  influxo, 
que  vens  fulgir  ao  perdido  1 
que  vens  avivar  lembranças, 
que  nunca  me  quiz  o* olvido! 

Se  <és  anjo  por  Deus  mandado 

para  meus  passos  guiar, 

abre  esses  lábios  avaros!... 

Oh!  falia!...  por  Deus!  Guiomar!»- 


— «Senhor!  na  terra  mesquinha, 
entre  muita  vida  amena, 
ha  sortes...  que  fazem  pena!., 
pois  uma  d'estas,  foi  minha! 

Nunca  maldisse  meus  pães 
por  vida  me  haverem  dado!... 
Achei  tanto  desgraçado!... 
tanta  mulher  dando  ais!... 

Quem  sabe  se  nesse  bando 
os  achei  desconhecidos?... 
Quem  sabe  se  arrependidos, 
estavam  por  mim  penando?! 

Por  nascer,  não  mereci 

a  meus  pães,  tão  feia  sorte ! . . . 
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Creio  até  que  a  avara  morte 
m'os  roubou  quando  eu  nasci ! 


Já  visitaste  algum  dia 
em  Vizeu  a  antiga  Cava? 
c  um  casebre  que  alvejava, 
que  ao  pé  do  fosso  jazia?... 

Um  padre  que  ali  morou, 
ao  romper  d'alva  em  janeiro, 
junto  ao  tronco  d'um  olmeiro, 
gelada  e  roxa  me  achou! 

Folhagem  que  o  vento  espalha 
meu  térreo  berço  cobria; 
e  a  camiza  que  eu  vestia, 
era  enxoval...  e  mortalha  1 

Roseira  solta  no  pó ! 
desarreigada  na  leiva ! 
sem  ter  de  meu  outra  seiva 
mais,  do  que  a  do  orvalho  só, 
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volvi  á  vida.  O  bom  velho, 
espelho  de  desenganos, 
deu-me  por  mais  de  dez  annos, 
amor,  amparo  e  conselho. 

Cresci,  creei-me...  vivi! 
Fui  ledora,  e  custureira, 
e  lavradora,  e  ceifeira; 
bem  nova  tudo  aprendi! 

As  minhas  visões  formosas, 
meu  resar,  minha  leitura, 
minha  alvissima  costura 
fadiga,  cantos  e  rosas, 

dia  aziago  me  perdeu! 
Meu  pae  doente,  ao  sol-posto 
rugando  o  livido  rostp, 
por  mim  chorando,  morreu! 

E  a  andorinha  peregrina 
no  mundo,  só!  desgarrada!... 
tinha  de  ser  engeitada!... 
Paciência!  Era  uma  sina! 

Tão  longe  esta  crença  vai, 
firmada  no  meu  destino, 
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que  se  algum  dia  o  mofino 
me  deparasse  meu  pae, 

bradara  a  elle  abraçada: 
—Por  Deus  pae!  segue  outro  norte  1 
Foge  de  mim,  que  dou  morte! 
Tenho  de  ser  engeitada!  — 

0  que  depois  se  passou, 
enchia  mais  d'uma  vida! 
fui  pobre...  andei  foragida 
e  aqui  cheguei  e  aqui  estou. 

Pois  vossa  bondade  alcança 
a  ter  dó  do  meu  tormento, 
vou  ler-vos  um  testamento, 
mostrar-vos  a  minha  herança. 

Tinha  um  legado  de  horror 
sobreposto  ao  meu  vestido ! 
e  na  camiza  escondido, 
outro  legado  de  amor. 

Do  testamento  cruel, 
ouvi  a  lettra  fiel: 

—  Filha  de  incesto  amorl  prole  do  crime! 
terás  por  tecto,  os  braços  d'este  olmeiro! 


—  276  — 

amor  que  o  ser  te  deu,  já  não  te  exime 
(Teste,  tremendo  trance  derradeiro ! 
sob  este  ceo  de  gelo  que  te  opprime, 
não  vencerás  a  noite  de  janeiro; 
não  tens  que  agradecer  a  caridade 
que  sem  baptismo  vais  á  eternidade! 

Morres!  filha  de  nobres!  sem  nobreza; 
por  não  seres  pasquino  vergonhoso ! 
morres!  filha  de  ricos!  na  pobreza; 
tendo  por  só  amparo,  um  tronco  annoso 
por  berço,  as  roxas  ervas  da  devéza, 
por  cantos,  o  silvar  do  vento  iroso 
e  em  vez  do  salutar  leite  materno, 
gélido  orvalho,  lagrimas  de  inverno!»— 


Não  duvidava  mais 
D.  Jayme  d'Aguilar! 
desfeito  em  pranto  e  ais 
colhe  a  filha  nos  braços, 
e  diz-lhe  a  soluçar 
entre  beijos  e  abraços: 

— « Filha !  filha ! . . .  emfim  és  minha ! 
só  minha!  de  mais  ninguém! 
deixa-me  ver  os  teus  olhos 
as  roxas  orlas  que  tem!... 
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a  tua  boca ! . . .  o  teu  riso ! ! . . . 
Adeus  caminhos  cTabrolhost 
achei-te,  meu  paraizo ! . . . 
Deus!...  Meu  Deus!  eu  creio  em  ti!!.., 
Olha-me  bem,  filha  minha; 
repara  que  sou  teu  pae! 
Deus  ha-de-me  perdoar, 
por  que  os  teus  prantos  não  vi 
quando  entrei  nesta  pousada! 
Perdoa-me  tu  Guiomar!... 
Tens  sido  tão  malfadada!... 

Ai! 

E  eu  vim  agravar  teus  males!... 
Se  tinha  a  mente  abrasada 
e  a  dormir  o  coração! 
Perdoa  filha!  perdoa 
a  teu  pae!  que  a  toda  a  parte, 
noite  e  dia,  a  procurar-te 
correu  doze  annos  em  vão! 

Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar! 
infames!  que  te  insultavam! 
covardes!  sem  te  matar!... 
dando-te  lenta  agonia 
por  uma  noite  tão  fria!... 
hei  de  matal-os  Guiomar! 
Amanhã  serei  com  elles 
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dentro  das  priscas  muralhas 
da  nobre  praça  &' Almeida t 
Matavam-te  sem  baptismo?... 
hei  de  enterral-os  no  fosso, 
sem  responsos  nem  mortalhas!! 

Nunca  tu  sonhes  as  penas 
que  eu  tenho  spffrido!  Oh!  não! 
Da  espada  de  D.  Martinho, 
ficou-me  um  punhal  na  mão! 
de  nobre,  fiz-mc  bandido, 
paguei  traição  por  traição! 
Fiz  o  meu  nome  temido! 
rasguei  muito  coração! 
manchei  muito  craneo  em  lodo, 
espesinhando-o  no  chão! 
Era  peleja  sem  tréguas! 
era  guerra  de  leão! 
Nunca  vi  magoas  nem  prantos, 
que  me  arrancassem  perdão!... 

Cancei  por  vingar-te,  filha, 
e  á  morte  da  minha  Estella; 
a  ti...  cheguei  a  encontrar-te, 
mas  nunca  mais  essa  estrella!... 


Eu  era  rico!  os  sedentos, 
roubaram-me  o  tecto  e  o  pão! 
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Eu,  que  fora  algoz  d 'algozes, 
(Tesses  ladrões  fui  ladrão! 


Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar!...  ■ 
Hei  de  arrancar-lhes  as  vidas... 
Hei  de  os  primeiro  insultar!...»— 

— « Pae !  vosso  punhal  sangrento 

repulsae ! 
Por  alma  de  minha  mãe! 

perdoae!.,. 

A  victima  infeliz  d'improba  sorte, 
vede  o  que  ella  escrevia  á  triste  filha, 
momentos  antes  de  chegar  a  morte: 


— Filha!  não  posso  agazalhar-te  em  vida; 
rosa  pendida  que  te  vais  finar! 
quem  te  arrancara  d'essas  mãos  ferozes 
dos  meus  algozes,  que  te  vão  matar! 

Á  campa  vamos!  Ai!  depois  da  morte, 
quem  sabe  a  sorte  a  que  estas  almas  vão!... 
Que  anceio!  filha!  que  toldado  abismo!... 
tu...  sem  baptismo!...  eeu...  sem  confissão!, 
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Não !  Deus  é  pae !  somente  os  máos  condemna 
Foi  por  quem  pena,  que  penou  Jesus! 
Sejam  meus  prantos  do  baptismo  as  agoasl... 
Deus!  pelas  magoas  que  te  deu  a  cruz! 

Vae  filha!  os  anjos  te  recebam  ledos! 
guarda  os  segredos  que  me  ouviste  aqui. 
Quando  avistares  do  Senhor  a  sede, 
por  mim  lhe  pede,  que  também  morri! 

Vae!  Dize  aos  anjos  que  te  dem  seus  cantos, 
por  estes  prantos  que  meus  olhos  tem! 
e  .se  em  mim  perdes  maternal  ternura, 
a  Virgem  pura,  que  te  seja  mãe!... 

Ai!  flor  de  neve  com  doirada  coma! 

que  alvor!  que  aroma!  se  não  perde  aqui! 

Ai!  rosa  minha  de  matiz  vestida; 

que  amor!  que  vida!  que  eu  sonhei  por  ti! 

Teu  pae  rojado  por  inglória  senda, 
que  vida  horrenda  viverá  também!... 
rico  inda  hontem,  poderoso  e  nobre! 
hoje,  tão  pobre.,  que  nem  nome  tem! 

E  eu  fui  a  sombra  que  toldou  de  escuro 
todo  o  futuro  que  o  verá  viver!... 
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Eu  fui  a  estrella  que  em  logar  de  um  norte, 
lhe  aponta  a  morte  que  o  fará  morrer! 

Aos  meus,  perdoo,  que  me  deram  tratos; 
raça  de  ingratos !  com  quem  eu  vivi ! 
Não  choro  os  dias  que  sonhei  serenos... 
que  em  paga  ao  menos,  morrerei  por  ti. 

A  ti,  a  elle,  deixarei  somente,  . 
num  beijo  ardente  o  derradeiro — adeus!!.. 
Correi  algozes!  já  me  não  confranjol 
martyr  e  anjo,  tem  direito  aos  ceos!  ».— 


Que  duas  fontes  de  pranto 
que  burbulhavam  nos  olhos 
de  D.  Jayme  d'Aguilar !... 

Como  em  seu  pae  se  enroscava, 
toda  carinho  e  suspiros! 
pranto  e  soluços!  Guiomar! 

— «Pae!  não  medites  vinganças! 
Em  nome  da  tua  Estella!!»— 

— «Pois  bem,  filha!  Aos  seus  algozes; 
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perdoo!... por  ti!...  por  ella !...»— 


A  porta  caiu  dos  gonzos ! . . . 
guardam  cem  vultos  o  umbral!.. 

Sollemne  um'hora  soava, 
na  torre  da  cathedral. 


Seis  dias  passaram.  No  septimo  dia, 
depois  d'esse  drama  que  eu  vi  no  prostíbulo, 
nas  ruas  o  povo  discorre  á  porfia; 
de  negro  na  praça  campeia  o  patibulo. 

Marchava  sereno,  cercado,  o  valente! 

de  padres  e  cruzes,  soldados  e  cirios. 

A  escoria  diffunde-se,  e  ondeia  contente!... 

que  as  festas  da  escoria,  são  — dores!  martyrios! 

E  no  topo  ajoelhou 
do  cadafalso  infamante; 
mirou  de  roda  um  instante, 
mas  nem  sorriu,  nem  chorou. 
Tinha  ali  perto  Guiomar 
toda  de  lucto  vestida, 
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como  virgem  dolorida 

que  o  vinha  do  ceo  guardar. 

E  a  filha  disse,  a  chorar: 
(e  o  pae  ouviu-a  a  rezar.) 

—«Chorei  a  todas  as  portas, 
nenhuma  porta  se  abriu!... 
Pedi!...  bradava!...  insultei-os!... 
ninguém  parou  nem  me  ouviu! 

Que  sorte,  meu  Deus!  que  sorte 
que  tu  me  tinhas  guardada!... 
Já  vedes  pae,  que  dou  morte!... 
Tenho  de  ser  engeitada!»  — 

—«Padre!  um  favor  derradeiro; 
ide  entregar-me  Guiomar 
ao  tugúrio  hospitaleiro 
de  Germano  d'Aguilar. 

Juraes-m'o?»— 

— «Juro!»— 

— « Obrigado ! 
Filha!  tens  um  pae;  bem  vês; 
em  vez  d'um  tão  desgraçado, 
outro...  não  menos  talvez!.,. 
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Leva  este  abraço  ao  mesquinho; 
a  Anninhas,  dois  beijos  meus; 
estes  ais  a  D.  Martinho!... 
agora,  Guiomar...  adeus  1... 


Horas  depois,  raiava  a  liberdade 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  dezembro.  Emfim  disperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  ceo  e  ao  largo! 

chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto  I 

i 

Como  espolio  das  bodas  sanguinárias 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias! 

Que  mais  querem  de  nós?  apoz  tamanha 
galhardia  d'algoz,  ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 
não  lêem  seus  feitos?. . .  Que  nos  quer  a  Hespanha?. 
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Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  peza  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror!  filhos  de  Henrique! 
Repercuti  meu  canto,  eccos  da  Ibéria! 


FIM 
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Como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 


Este  poema  nasceu  na  pequena  aldeia  de  Parada  de  Gonta,  freguezia  de  S. 
Miguel  do  Oiteiro,  concelho  de  Tondella,  districto  de  Yizcu.  Vem  isto  para  di- 
zer que  elle  é  provinciano  chapado,  beirão  dos  quatro  costados  e  aldeão  sem 
mistura. 

Apresentando-se  agora  no  grande  mundo  litterario,  faz  diligencia  por  appa- 
recer  com  todo  o  aceio  que  as  suas  posses  lhe  permittem  e  a  sua  educação  lhe 
aconselha. 

0  que  elle  porém  não  pretende,  é  esconder  a  sua  origem. 

Honra-se  d'ella  e  por  ella,  e  faz  até  certa  gala  em  não  deixar  um  momento  se- 
quer a  minima  duvida  sobre  a  sua  procedência. 

O  seu  maior  desejo  é  contar  sinceramente  as  coisas  da  sua  terra,  e  á  moda  da 
sua  terra. 

Nasceu  muito  longe  dos  portos  de  mar;  como  havia  de  conhecer  e  amar  ou- 
tro mundo  que  não  fosse  o  seu  Portugal  primeiro  que  tudo  e  quasi  com  exclu- 
são de  tudo  ! 

Se  o  meu  poema  tivesse  visto  a  luz  em  tempos  de  D.  João  1.°,  linha  uma  es* 
posa  talhada  naquella  famosa  pá  que  a  formidável  Brites  d'Almeida  brandia 
com  mão  segura. 

Esgotou-se  e  perdeu-se  a  edição  d'aquelle  poema  de  lei>  impresso  rudemente 
em  pergaminhos  castelhanos  1... 
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II  NOTAS 

É  verdade  que  á  primeira  vista  parece  que  nada  d'isto  vem  para  o  caso  dos 
dois  versos  que  servem  de  texto  a  esta  nota: 

como  festiva  Fogaça, 

t  num  dia  de  romaria ; 

pois  vem: 

Os  que  não  conhecem  a  província  da  Beira  enãoteem  assistido  ás  suas  roma- 
rias, não  sabem  o  que  seja  a  minha  Fogaça. 

No  dia  da  romaria,  os  frequentadores  do  arraial  hão  de  ver  entrar  no  templo 
a  chusma  de  romeiros  que  vai  depor  no  altar  as  offrendas  e  promessas  que  por 
curas  e  milagres  o  santo  mereceu  aos  piedosos  e  felicitados. 

Pois  no  meio  d'essa  turba  lá  vão  algumas  das  mais  bellas  raparigas  d'aldeia, 
vestidas  de  branco  corrvum  cinto  de  matizes,  um  lenço  de  seda  ao  pescoço,  flo- 
res no  peito  e  no  cabello,  meias  de  abertos  e  chinellas  novas. 

Heis  de  vel-as  como  entram  no  templo  cercadas  do  respeito  de  todos  os  ve- 
lhos, dos  amores  de  todos  os  mancebos,  da  inveja  das  suas  iguaes  e  da  ufania 
de  suas  mães  que  as  acompanham  I 

E  o  garbo  com  que  levam  á  cabeça  o  seu  açafatinho  cheio  de  trigo,  ornado 
com  arcos  de  flores  e  laços  fluctuantes  de  fitas! 

Nada  mais  gracioso  do  que  o  provido  cestinho,  alteando  para  o  ceo  a  sua  gar- 
ganta de  rosas,  e  requebrando  as  suas  azas  de  matizes  com  as  ondulações  das 
auras  1  Verdadeira  ave  do  paraizo,  que  se  vos  figurará  presurosa  de  levar  ao 
presepe  de  Jesus,  ou  á  gruta  do  santo  eremita,  a  offrenda  immaculada  do  pão 
d'aquelle  dia. 

Aqui  tendes  a  minha  Fogaça;  com  mais  propriedade  lhe  chamaríamos  Foga- 
ceira,  porque  fogaça  é  rigorosamente  a  offerta;  como  porém  ao  conjuncto  da 
offrente  e  da  offrenda  se  chama  também  Fogaça,  não  hesitei  no  emprego  d'esta 
palavra. 
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No  centro,  grave  e  campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 

Venho  aqui  pedir  perdão  da  palavra  — campeiro. 

Não  é  (que  eu  saiba)  usada,  nem  mesmo  autorisada  pelo  alto  sacerdócio  da 
lingua  portugueza;  é  adjectivo  provinciano,  e  applica-se  a  tudo  o  qué  occupa 
um  grande  espaço  de  campo,  relativamente  a  outros  objectos  da  mesma  espécie. 
Assim  se  diz:  casa  campeira,  arvore  campeira,  estrada  campeira  etc. 

Sendo  o  meu  poema  tão  provinciano,  não  me  pareceu  que  devesse  engeitar 
uma  expressão,  que,  se  não  é  muito  da  corte,  é  comtudo  muito  de  PoAugal. 
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Contra  a  inerme  sentinella 
<Tum  monarcha  aventureiro 

*  » 

Sabem  todos  o  que  eram  as  hostes  do  prior  do  Crato :  um  troço  de  bons  e 
leaes  portuguezes,  armados,  quasi  exclusivamente  da  sua  fé,  guardando  a  vida 
e  a  fortuna  de  um  homem  que  andava  correndo  á  ventura  de  terra  em  terra  e 
proclamando  os  que  chamava  seus  direitos  á  coroa  portugueza. 

Creio  pois  que  não  haverá  erro  histórico  em  fazer  dizer  a  D.  Martinho,  um 
dos  seus  mais  fieis  partidários,  aquelles  dois  versos. 

E  foi  contra  este  grupo  de  valentes,  quasi  inermes,  que  um  dia  á  voz  do  du- 
que d'Alba  se  despovoou  Castella  para  vir  sobre  a  ponte  de  Alcântara  trucidar 
um  punhado  de  valentes,  que  se  deixou  esmagar  sob  aquella  mó  immensa  sem 
lhe  arredar  pé ! 

Grande  politica!  grande  victorial  e  sobre  tudo,  grande  general  1 


'.  15  ver.  6  e  7. 


De  roxo  rosmano, 
de  giestas  em  flor. 


Na  Beira,  e  especialmente  no  ponto  da  Beira  onde  a  acção  se  passa,  diz-se  in- 
distinctamente  rosmano  ou  rosmaninho. 


Pag.  25  ver.  15  a  18. 
<t 

E  novos  e  velhos  ao  ver  D.  Martinho, 
como  se  topassem  um  Rei  ou  um  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapeos. 

Bons  costumes  são  os  das  nossas  aldeias  que  sabem  ainda  saudar  o  homem 
que  é  o  seu  anjo  tutelar,  o  amigo,  o  compadre,  o  padrinho,  a  providencia  de 
todos  os  seus  visinhos,  o  Portugal  velho  emfim,  que  tentei  desenhar  em  D. 
Martinho.  Vão-se  perdendo  entre  nós  os  originaes  d'estes  quadros;  bom  é  que 
d'elles  fique  ao  menos  a  memoria,  que  é  sacrário  das  saudades. 

Quanto  seria  justo  para  os  séculos  que  foram,  e  útil  para  as  edades  porvir, 
que  poetas  e  pintores  copiassem  do  natural,  e  recompozessem  das  lendas  e  tra- 
dicções  os  costumes  e  caracteres  que  vão  naufragando  nas  ondas  d'este  estran- 
geiramento  que  nos  ameaça ;  que  nos  invade,  que  nos  engole,  que  nos  mata! 
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Nas  Flores  d"1  aldeia  foi  este  o  meu  intuito;  poucochinhos  são  certamente  os 
quadros  que  desenhai,  mas  préso-me  de  que  todos  são  verdadeiros  e  conscien- 
ciosos. Creio  ate*  que  sacrifiquei  um  pouco  o  poeta  aos  intuitos  de  historiador; 
não  me  arrependo.  Não  conheço  nada  mais  poético  do  que  a  natureza,  nem 
mais  attractivo,  do  que  a  verdade;  no  ffanto,  como  nas  cores;  na  lira,  como  no 
pincel. 
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Na  Cava  de  Viriato 

Se  eu  me  propozesse  escrever  sobre  este  monumento,  de  que  Vizeu  tanto  e 
com  tanta  razão  se  ufana,  não  seria  nas  estreitas  margens  d'uma  nota,  mas 
numa  larguíssima  memoria  que  o  faria. 

As  recordações  d'aquella  extensa  fortaleza  circundada  de  grossíssimas  mura- 
lhas de  terra,  grande  parte  das  quaes  é  já  hoje  hortas  e  searas;  os  largos  fossos 
que  a  circunvalaram,  razos  d'agoa  como  um  cinto  de  aço  luzente, e  de  que  hoje 
só  uma  pequena  parte  se  encontra  com  o  nome  de — Lago  da  Cava — ,marasma- 
tico,  turvo  e  quedo,  como  a  derradeira  lagrima  d'um  gigante  morto;  e  emfim, 
longos  queixumes  ao  município  j>or  presencear  inerte  e  de  braços  cruzados 
aquella  devastação  ominosa,  que  dia  por  dia  se  está  fazendo  na  mais  formosa 
pérola  da  nossa  Beira,  que  brilhou  engastada  na  coroa  rústica  do  Pastor  do 
herminio :  tudo  isto  era  para  volumes. 

Quem  desejar  ter  uma  larga  noticia  da  Cava  e  d'outras  antiguidades  de  Vizeu 
leia  as  memorias  do  meu  patrício  o  sr.  José  de  Oliveira  Berardo,  um  dos  mais 
eruditos  antiquários  do  nosso  tempo,  e  achará  leitura  de  valia. 

O  meu  fim  por  agora  é  fazer  notar  aos  meus  leitores,  que  todos  os  logares 
em  que  se  passam  as  scenas  do  meu  poema,  têem  verdade  histórica  e  tojygra- 
phica: 

A  Cava;  a  Quinta  do  bosque,  com  a  sua  casa  velha  e  a  sua  ermidinha  situa- 
da atraz  do  Giestal;  a  Balsa,  pequena  povoação  na  margem  esquerda  do  Pa- 
via, ficando  entre  a  Cava  e  a  Quinta  do  Bosque;  a  capellinha  do  Senhor  da  boa 
passagem,  no  alto  da  Via  Sacra  a  leste  da  cidade;  o  alto  do  Vizo  no  seguimento 
da  estrada  mais  curta  de  Viz^u  para  Hespanha;  depois  a  aldeia  de  Parada;  a 
casa  de  D.  Martinho,  com  o  seu  largo  povoado  de  altíssimos  freixos,  a  sua  ca- 
4f)cl\a  vistosa,  a  sua  cantaria  de  granito  e  as  suas  janellas  rasteiras ;  a  Fonte  da 
figueira,  hoje  chamada  Fonte  figueira;  a  choça  da  nossa  Anninhas,  visinha  tio 
Carvalho  da  avoenga,  a  cuja  sombra  tantas  vezes  brinquei  na  minha  meni- 
nice... (tiveram  o  estulto  valor  de  o  cortar  1  aquelle  regalo  dos  rapazes!  aqucl- 
le  abrigo  dos  velhos!  aquelle  patriarcha  do  arvoredo!  aquelle  bisavô  da  al- 
deia!... Creiam-me;  tenho  saudades  d'elle  como  as  teria d'um  amigo);  emfim, 
a  cidade  da  Guarda;  a  Cruz  da  Faia;  as  Limpas  de  S.  Paio,  o  Miradouro,  a 
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Sé;  e  a  Torre  de  Menagem,  hoje  conhecida  creio  eu,  pelo  nome  âe  Torre  dos 
Ferreiros. 

Lisboa,  não  a  tinha  visto  ainda  quando  concluí  o  poema,  e  foi  por  isso  que 
nem  ao  menos  pude  fatiar  naquetla  famosa  casa  de  D.  Antão  d' Almada  onde  se 
fez  a  conspiração  de  1640  de  que  foi  chefe  o  Doutor  João  Pinto  Ribeiro. 
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Não  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião; 

Assim  o  pensava  também  o  Abbade  Vertot  quando  escreveu  a  Historia  das 
revoluções  em  Portugal ;  ibi  —  Les  porluguais  peu  unis  entre  eux  etc. 
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A  porta  rodara  nos  gonzos  velleiros 

Velleiros,  é  outro  adjectivo  não  autorisado  petos  mestres  da  lingua,  mas 
muito  usado  na  provinda  para  designar  os  gonzos  ou  engonços  sobre  que  roda 
a  poria  sem  difficuldade,  e  sem  ranger;  parece-me  ser  necessário,  e  o  ter  ori- 
gem provinciana  não  é  motivo  para  se  desprezar. 
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Na  pátria  de  D.  Duarte, 
que  circundou  de  muro  o  heroe  do  Hermínio, 
para  deixar  padrão  ao  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 
era  Corregedor, 

Nem  todos  sabem  que  a  Vizeu  coube  a  honra  de  dar  o  berço  a  el-rei  D 
Duarte,  e  que  ainda  hoje  na  rua  da  Cadeia  se  mostra  aos  viajantes  a  casa  em  quê 
elle  viu  a  luz.  Julguei  a  propósito  dizel-o  para  clareza  do  texto,  e  por  que  é 
meu  empenho  não  deixarde  mencionar  quanto  possa  dar  lustre  a  uma  terra  que 
é  quasi  a  minha  pátria. 

Durante  es  sessenta  annos  da  dominação  castelhana  entre  os  corregedores  de 
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Vizeu,  conta-se  esse  mau  portuguez  Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque,  como 
se  pode  ver  em  inconcussos  documentos  que  existem  nos  archivos  municipaes-. 
Os  muros  de  Vizeu  chamaram-se  sempre — Muros  de  Viriato 
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A  Madrid  ha  quatro  dias 
chegava  da  Catalunha. . . 

É  quasi  ocioso  lembrar  aqui  que  um  dos  planos  concebidos  pelo  conde  Duque 
d'01ivares  para  enfraquecer  Portugal  era  empregar  nas  guerras  de  Castella,  es- 
pecialmente na  Catalunha,  a  flor  dos  nossos  mancebos.  Tirava-se  o  melhor  san- 
gue a  este  pobre  paiz  1  a  alrophia  era  de  esperar ! . . .  Bons  desejos  enterram-se. 


Pag.  154  ver.  6  a  8. 

Era  em  abril,  meus  senhores,  v 

que  nossos  pães  no  Seinal 
Junto  de  Alcácer  Seguer, 

Facilmente  se  vê  neste  episodio  que  se  passa  numa  manhã  de  Outubro,  que 
estamos  no  anno  de  1640  e  que  se  prepara  a  revolução  do  1."  de  Dezembro.  João 
Pinto  Ribeiro  sonda  os  ânimos  e  alimenta  esperanças,  tendo  de  tornar  ambígua 
a  sua  linguagem  para  illudir  a  policia  castelhana. 

O  que  mais  cumpre  notar,  é  que  tudo  o  que  referi  relativamente  aos  bravos  de 
Mazagão  e  de  Luiz  de  Loureiro,  capitão  general  de  Mazagão  e  de  Çafim  é  rigo- 
rosamente histórico,  e  que  o  são  igualmente  todos  os  nomes  que  no  epizodio  fi- 
guram. Parecia-me  bem  que  se  fizessem  conhecer,  quanto  possível,  estas  nobi- 
líssimas miudezas  da  nossa  historia,  que  tanto  conta  e  tão  pouco  se  sabei 

Encontrei  esta  narração  circunstanciada  num  livro  que  se  guarda  na  casa  de 
Loureiro,  solar  da  família  d'este  appellido.  O  livro  é  a  narração  miúda  da  vida 
de  Luiz  de  Loureiro,  commendador  de  S.  Thomé  de  Penella,  da  ordem  de 
Christo,  do  conselho  do  senhor  rei  D.  João  III,  governador  e  capitão  general  das 
praças  de  Santa  Cruz,  de  Qabo  de  Aguer,  Çafim,  Mazagão,  Arzitla  eTangere; 
Adail  Mor  d'este  reino. 

Foi  escriplo  por  Lourenço  Anastácio  Mexia  Galvão,  e  impresso  em  Lisboa  no 
anno  de  1782.  Quem  o  ler  poderá  notaraexacção  com  que  versifiquei  a  historia. 


NOTAS  VII 

Pag.  167  ver.  15  e  16. 

Ninguém  pôde  já  hoje  duvidar 

que  o  senhor  de  Bragança  ahi  conspira 

Lede  os  annaes  d'aquelles  tempos  e  principalmente  o  que  escreveu  J.  P.  Ri- 
beiro, e  vereis  quanto  cuidado  punha  o  gabinete  de  Castella  em  attrair  a  Ma- 
drid o  Duque  de  Bragança,  e  com  que  bom  conselho  elle  foi  procrastinando  a 
sua  ida.  Bem  sabia  o  Conde  Duque  que  direitos  pertenciam  a  D.  João  de  Bra- 
gança: possuir  o  reino,  era  muito;  assenhorear-se  do  rei,  cuidava  elle  que 
era  tudo.  Poucos  mezes  depois,  Portugal  era  um  reino  e  D.  João  IV  não  se  lem- 
brou de  pagar  aFilippe  IV  a  visita  que  lhe  ficara  a  dever  o  Duque  de  Bragança. 
Foi  uma  descortezia  que  D.  Filippe  nunca  perdoou  e  no  excesso  da  sua  ira  man- 
dou que  um  fidalgo  da  sua  corte  reptasse  o  rebelde  D.  João  de  Bragança  para 
um  duello  singular  111... 

Que  boas  cabeças  nos  governaram  por  60  annosl 

Ai,  Cervantes  1  que  gargalhadas  que  tu  deste  no  outro  mundo  quando  viste 
realisado  o  teu  Quixote  1 . . . 


Pag.  180  ver.  20  e  21. 

Depois  de  dormir,  jantar; 
depois  de  jantar. . .  partir. 

Aqui,  sim  ;aqui  preciso  de  me  justificar  por  ter  apresentado  tão  bom  um  ca- 
racter que  todos  sem  contradicção  mencionam  como  tão  máo. 

Miguel  de  Vasconcellos  sorrindo  com  bondade  a  um  criminoso  que  tem  de 
disfarçar-se  cada  dia  e  cada  hora  para  não  cair  nas  mãos  da  justiça  1 

Miguel  de  Vasconcellos  o  assassino,  o  algoz,  o  Caim  de  seus  irmãos,  o  minis- 
tro inflexível,  o  inimigo  implacável  animando,  protegendo  um  dos  maiores  ini- 
migos de  Castella  1 . . .  E  comtudo  eu  concebi  assim  o  temido  Miguel  de  Vascon- 
cellos que  foi  um  verdadeiro  algoz  d'esta  nação. 

Não  creio  que  haja  inverosimilhança. 

Na  historia  dos  perversos  haveis  de  encontrar  rasgos  generosos  que  vos 
hão  de  espantar;  o  homem,  embora  seja  presa  do  demónio,  nunca  deixa  de  ser 
filho  de  Deus.  Podia  citar  mil  exemplos  do  passado  e  do  presente  para  provar- 
vos  que  até  na  mais  tenebrosa  alma  penetra  por  momentos  um  raio  de  luz.- 

De  mais,  o  modo  por  que  D.  Jayme  se  apresenta,  podia  por  inesperado  pro- 
duzir uma  surpreza  salutar  na  alma  sombria  do  Vallido. 

Depois,  quem  vos  diz  que  Vasconcellos  era  implacável  por  Índole?  Não  po- 
diam circunstancias  accidentaes  ter-lhe  entregado  o  cutello  d'algoz  ao  pé  do  ca- 
dafalso da  sua  pátria? 

Quando  elle  era  menino,  não  no  arrancou  o  povo  de  Lisboa  dos  braços  de  seu 
pae?  não  lh'o  trucidaram  a  seus  pés?  não  lhe  arrastaram  á  sua  vista  esse  vene- 
rando cadáver  ensanguentado  pelo  immundo  lixo  das  praças  e  ruas? 


VIII  NOTAS 

Uma  creançat  uma  creança  é  o  terreno  virgem,  onde  germina  com  espantosa 
rapidez,  rebenta,  cresce,  e  se  desdobra  em  flores  efructos  a  semente  do  mal  como 
a  do  bem. 

A  vingança  semeada  na  infância  a  enraizar-se  e  a  vestir-se  de  gomos  na  ado- 
lescência, a  robustccer-se  e  a  fructificar  na  virilidade,  é,  como  todas  as  ruins 
paixões,  um  cancro  d'alma  que  chega  quasi  sempre  a  ser  reputado  incurável 
pela  medicina  moral. 

Aquella  semente  foi  regada  com  o  sangue  d'um  pael. .. 

Que  homem,  d'entre  os  que  se  presam  de  melhores,"  pode  calcular  como  fica- 
ria se  visse  matarcm-lhe  seu  pae? ! 

Mas  quando  estas  razões  se  não  julguem  sufficientes  para  os  que  vêem  uma 
natureza  perversa  em  Miguel  de  Vasconcellos,  lia  uma  razão  politica  que  me 
parece  justificar  plenamente  o  seu  procedimento  para  com  D.  Jayme;  os  Césares 
estavam  já  desacreditados  na  corte,  e  numa  carta  de  Diogo  Soares  a  Miguel  de 
Vasconcellos,  que  foi  achada  no  cartório  do  Deão  de  Braga  e  publicada  por  Pin- 
to Ribeiro,  lá  se  recomenda  ao  Valido  que  não  se  fie  nos  Césares  que  estavam 
desconceituados,  e  eram  «filhos  d'aquelle  pae  que  nós  conhecemos.»  São  pala- 
vras formaes. 

Em  vista  d'isto  ninguém  deve  estranhar  que  o  cruel  ministro  protegesse  D. 
Jayme  contra  os  Césares  d'Àragão. 


Pag.  222ver.'10al3. 

Confiscos,  proscripções,  prisão,  patíbulos, 
as  famílias  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  rizo  em  dôr. 

Erajm  estas  as  instrucções  da  corte  de  Hespanba;  e  se  o  pejo  me  não  parali- 
sasse a  mão,  transcreveria  uma  carta  do  mesmo  Diogo  Soares,  instrumento  cego 
e  vil  do  Conde  Duque,  em  que  aconselhava  a  Vasconcellos  a  torppza  das  torpe- 
zas e  com  a  qual  justificaria  plenamente  estes  três  versos,  especialmente  o  se- 
gundo': 

as  famílias  tornadas  em  prostíbulos. 

Isto  era  desde  1580  até  1650.  Que  seria  hoje? 

Lede  o  que  escreve  todos  os  dias  a  imprensa  d'aquelle  paiz,  e  conhecer-lhe- 
heis  o  animo. 

Alerta  todos  os  portuguezesl  Não  é  nobre  despertar  ódios,  mas  é  justo  recor- 
dar a  historia. 

Sabeis  para  que  escrevi  este  poema?  para  responder  ás  aspirações  annexio- 
nistas  da  Hespanha,  acordando  o  ecco  d'aquelle  formidável  —  não1  —  que  fez 
estremecer  o  próprio  Napoleão  i.°  quando  perguntou  a  um  fidalgo  porluguez  se 
queríamos  unir-nos  á  Hespanha. 

FIM  DAS  NOTAS 


ERRATAS. 


Um  catalogo  de  erratas  é  muitas  vezes  o  epitaphio  (Tum 
livro,  principalmente  se  forem  correctivo  ás  estrophes  d'um 
poema. 

Sem  pois  apresentar  o  Índice  fatal  de  todas  as  erratas,  no- 
tarei somente  aquellas  incorrecções  que,  se  os  meus  escrúpu- 
los me  não  enganam,  podem  ser  causa  de  obscuridades,  que 
mais  que  tudo  quero  evitar. 

Um  só  dos  meus  leitores  que  tenhn  a  paciência  de  ler  esta 
advertência,  e  queira  transportar  para  o  texto  as  indicações 
que  nella  deixo,  paga  o  meu  trabalho. 

♦ 

Pag.  3,  ver.  5.- 

Por  tantos  loiros  que  te  deram?  magoas? 

Deve  ler-se: 

Por  tantos  loiros,  que  te  deram?  magoas? 

(Quanto  vai  uma  virgula!) 

A  pag.  18  ver.  13,  a  typographia  compondo  e  imprimindo 
velWano,  mutilou  com  a  apostropbe  uma  palavra,  e  um  verso. 
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X  ERKATAS 

Boa  queijadada  foi,  mas  eu  como  padrinho  da  lucta  venho 
pedir  que  se  cure  a  ferida,  lendo-se: 

na  cinta  do  veterano 

Pag.  42  ver.  3. 

das  mirradas  flores  d* alma. 

Acaham  aqui  as  Flores  d'alma,  e  ninguém  á  primeira  vista 
o  dirá  por  falta  dum  signal  que  o  indique.  No  fira.  do  verso 
faltam  duas  aspas,  e  haver  maior  espaço  entre  cile  e  os  ver- 
sos^ subsequentes.  Lcia-se  assim: 

O  tiro  que  elle  dispara 
com  fria  gelada  calma, 
tem  por  bucha  as  folhas  seccas 
das  mirradas  flores  d' alma.» — 

A  pag.  45,  ver.  16,  onde  se  lê: 

já  eu  dormia  a  fartar  t 

leia-se: 

já  eu  dormia...  a  fartar! . 

Na  pag.  52,  ver.  20,  á  palavra=/'wrío,=furtou  a  imprensa 
a  primeira  lettra.  Apesar  do  dictado: 

Ladrão  que  furta  a  ladrão 
tem  cem  annos  de  perdão, 

eu  não  perdoo  á  imprensa  nem  cem  minutos,  se  os  meus  lei- 
tores não  restituirem  todo  o  furto,  lendo  assim  o  verso: 

Cheguei-me  a  furto,  e  baixinho 

A  pag.  64,  ver.  5,  imprimiu-se: 

julga  que  é  nobre  aos  nobres 

e  deve  ler-se: 

julgo  que  ê  nobre  aos  nobres 


ERRATAS  XI 

A  pag.  133,  ver.  7,  onde  se  lê: 

Como  por  entre  um  povo  um  trigre  passa, 

leia-se : 

Como  por  entre  um  povo  um  tigre  passa, 

Tigre  com  um  só  r,  não  é  mau;  porem  com  dois  é  ferocís- 
simo. 

Fag.  148,  ver.  10. 

Na  florescida  mão  da  mocidade; 
Deve  ler-sc: 

Nafloricida  mão  da  mocidade, 
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